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AMUEL GOLDWYN sagte ein- 
mal, er brauche ‚einen Film, 
der mit einem Erdbeben an- 

fängt und sich dann allmählich zu 
einem Höhepunkt steigert“. Er 
schätzte die Anziehungskraft des 
 Kolossalen auf die große Masse rich- 
tig eein. Lassen wir es jedoch zu, daß 
unser Denken von dem großmächti- 
gen Weltgeschehen unserer Zeit be- 
herrscht wird, so können wir kaum 
' der Verzweiflung entgehen. Das 
Treiben der Welt im großen ist ein 
unsinniges Durcheinander. Wie 
I\ George Bernard Shaw gesagt hat: 
%,,Wenn die anderen Planeten be- 
wohnt sind, benutzen sie offenbar 
diese Erde als Irrenhaus.“ 

Der christliche Glaube bewahrt 
- sich trotz der Unordnung der Welt 

seine Zuversicht dadurch, daß er sein 
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Augenmerk nicht auf die großen, 
lärmenden Dinge richtet, sondern 
auf die stillen, unaufdringlichen, un- 
scheinbaren, aber lebensträchtigen. 
Jedes Weihnachten feiern wir diese 
Wahrheit. Wie belanglos für die 
weltumspannenden Angelegenheiten 
des Römischen Reichs erschien die 
Geburt eines Kindes in einer Her- 
berge im jüdischen Land! Gewaltige 
Ereignisse waren damals im Gange. 
Und doch: Reiche zerfielen, die Cä- 
saren sind Staub, und dieses winzige 
bißchen Lebenskeim hat sich als 

dauerhafter erwiesen denn sie alle. 
Kein Wunder, daß der Philosoph 
William James, unwillig über die Ver- 
herrlichung des Gigantischen, aus- 
rief: „Ich bin gegen alles, was nur 
Umfang, Ausmaß ist, in jeglicher 
Form, und ich bin für die unsicht- 
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baren, molekularen sittlichen Kräfte, 
die von Individuum zu Individuum 
“wirken, sich durch die Ritzen der 
Welt einstehlen wie zarte Würzelchen 
und doch, wenn man ihnen Zeit läßt, 
lie festesten Monumente mensch- 
lichen Stolzes sprengen.“ 

Wer das für frommen Wahn hält, 
versetze sich einmal ein paar Millio- 
nen Jahre zurück. Wie sah es da auf 
diesem Planeten aus? Auf der einen 
Seite gewaltiger Aufruhr allenthal- 
ben — Vulkane, riesig, furchtbar, 
gespeist von den unerschöpflichen 
Gluten des Erdinnern; auf der ande- 
ren Seite ein winziges bifschen Proto- 
plasma, mikroskopisch klein, un- 
sichtbar am Saume des Wassers ent- 
lang, leicht verletzlich, still, aber 
lebensträchtig. Auf welches von bei- 
den würdest du wetten - - Vulkane 
oder Protaplasma? Das Protoplasma 
hatte De Ermessen nach 
nicht die mindeste Aussicht, gegen 
die gewaltigen feuerspeienden und 
erderschütternden Kräfte aufzukom- 
men. Aber was ist schließlich nicht 
alles aus ihm hervorgegangen: Leben, 
Geist, Kunst, Musik, Propheten, 
Apostel, Märtyrer, Gelehrte und 
Heilige! Vitalität zs2 mächtiger als 
Masse. 

Diese Schöpferkraft des Lebens- 
wichtigen ist ein  folgenschwerer 
Faktor in der Weltgeschichte. Dar- 
aus erklärt es sich, zum mindesten 
teilweise, daß stürmische Epochen 
meistens von der Nachwelt so ganz 
anders beurteilt werden als von den 
Zeitgenossen. Das 18. Jahrhundert 
mit der französischen und der amerı- 
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kanischen Revolution erscheint uns‘) 
als eines der fruchtbarsten der Ge-#& 
schichte; aber viele der damals Le- 
benden ahnten nicht im geringsten,$ 
daß die Nachwelt es so schen würde. 
Selbst Rousseau sprach. von der! 
„großen Fäulnis, in der wir leben“.‘ 
In diesen stürmischen Zeiten war 
etwas Bedeutungsvolles am Werk, 
schwer wahrnehmbar im Tageslärm, 4. 
aber keimkräftig, schöpferisch, aus- 
schlaggebend. So sehen heute viele ] 
unsere Generation mit hoffnungs- I 
losen Augen an, aber wenn wir auch 
Glauben und 
Charakter haben, den unsere Vor- # 
väter zu ihrer besten Zeit hatten, sc 
werden unsere Nachfahren sich 
manchmal wundern, warum wir, 
denen es vergönnt war, jetzt zu leben, 
nicht besser begriffen haben, daß wir 
„in einer großen und wunderwürdi- 
gen Zeit beheimatet‘ waren. 
Natürlich ist unsere Generation in 
Aufruhr. Vor noch nicht langer Zeit 
waren Nationen, Rassen und Reli- 
gionen leidlich gegeneinander ab- 
gegrenzt, konnte jede für sich leben, 
und die Vorstellung von einer unteil- 
baren Welt war nur ein Traum; jetz 
aber befinden wir uns alle plötzlich in 
einem Topf, es gibt keine Entfer- 
nungen mehr; was irgendwo  ge- 
schieht, geschicht überall. Opti- 
misten sahen als unmittelbare Folge 
dieses Näher-aneinander-Gerückt- 
seins schon die Weltverbrüderung 
voraus. Daraus wurde nichts - - statt 
dessen kam Reibung, Unruhe, Ver- 
wirrung, Mißverstehen, Haß, Krieg! 
Aus diesem Chaos werden wir niche 
















# on heut auf morgen herauskommen. 
; Dennoch: die bleibenden, schöpfe- 
‚schen Faktoren in dieser umwälzen- 
len Zeit sind ihre wesentlichen, 
"italen Werte: die Ideale des Men- 
hen, sein 'berechtigtes Verlangen 
ach Leben, Freiheit ‚und Glück, 
sein Streben nach Verbesserung seiner 
Lage. Nicht die ungetrübten Zeiten, 
sondern die gewittrigen sind immer 
die schöpferischen in der Geschichte 

‚der Menschheit gewesen. Unsere Ge- 
Ineration wird von unseren Nach- 
kommen als eine schmerzhaft im 
Werden begriffene Welt angeschen 
werden. 

Die Geschichte der Menschheit 
ist gleichsam ein Teig, dem die Hefe 
derPersönlichkeit beigemengt wurde, 
was nicht vorherzuschende Folgen 
| hatte. Da war diedumpfe, ungegorene 
| Masse menschlichen Denkens, und 
| dann kam ein einzelner, unbekannt, 
| unerkannt, oft verlacht, aber wesent- 
lich. Die Menschen wiesen die Wahr- 
| heit, die er brachte, zurück und be- 
| kämpften sie. Der Teig sagte, er wolle 
{ von der Hefe nichts wissen. Aber zu 
j guter Letzt siegten Kopernikus, Ga- 
fi lilei, Darwin. 

Das ist der Welt Lauf. Immer wird 
das Neue, dem die Zukunft gehört 
gleichsam in einer Krippe geboren 
und seine Bedeuturg wird von nie- 
mandem vorausgeschen, es sei denn 
von drei Weisen und ein paar Hirten 
| auf dem Felde. Wenn wir also glau- 
ben, das Geräuschvolle und Sich- 
| breit-Machende seidas Bestimmende, 
|| so verkennen wir die wahre Bedeu: 
hi tungeines Zeitalters. Die drei Weisen 
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glaubten an ein kleines Kind. Sie 
glaubten nicht an Herodes, nicht an 
Cäsars Legionen, nicht an die Macht 
des Imperiums, die sich gewaltig 
spreizte und Augen und Ohren der 
Zeitgenossen erfüllte. Sie glaubten 
an ein Neugeborenes, den Keim zu- 
künftigen Lebens. 

Uns als Einzelwesen, die wir ofı 
machtlos erscheinen in einer tollwüti- 
gen Welt, bringt die christliche Ge- 
schichte eine Botschaft, anspornend 
selbst, wo sie unglaubhaft zu sein 
scheint. Auf wesentliche Menschen 
kommt es an. Redliche, rechtschaffe- 
ne Männer und Frauen sind „die 
starken Nägel, die die Welt zusam- 
menhalten“. Wir können die Wahr- 
heit in der Geschichte und im zeit- 
genössischen Leben erst einsehen, 
wenn wir hinter die Riesenmassen 
der „großen“ Angelegenheiten 
schauen und die wahre Bedeutung 
der Einzelmenschen erkennen. Das 
Schicksal der Welt wird letztlich im 
Inneren der Persönlichkeit bestimmt. 

Damit soll nicht gesagt sein, daß 
das große Weltgeschehen — Politik, 
Wirtschaft, nationale und interna- 
tionale Angelegenheiten — - unwich- 
tig sci. Es ist wichtig. 

Aberangesichtsdeserschreckenden 
Zustandes der Welt im großen sind 
die eigentlichen Lebenszellen 
Familie, Freundschaft, Nachbar- 
schaft, Kirche —, von denen der 
Sauerteig des Änstands und guten 
Willens, der Güte und Liebe aus- 
geht, von um so größerer Bedeutung. 
So klein sie sind, stellen sie doch 
gleichsam die Treibbeete dar, wo 
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das zarte Wachstum beginnt, das 
später auf das größere Feld umge- 
pflanzt werden kann. 

Eine der tragischen Erscheinungen 
unserer Zeit ist es, daß so viele Men- 
schen, immer nur gebannt auf das 
„große“ Geschehen starrend, ratlos 
gegenüber dem Chaos, in dem die 
Welt sich befindet, den Mut verlieren 
und in ihrer Treue zu diesen lebens- 
wichtigen Zellen erlahmen. 

Laß dich nicht länger vom äußeren 
Ausmaß beeindrucken, mach dich 
frei von der Verherrlichung des Ko- 
lossalen und von der Angst vor dem 
Kolossalen. Deine Hoffnung liegt bei 
den Personen, Gedanken, Men- 
schengruppen, die diewahrenLebens- 


IPOS 
Weisheiten am Wege 


DER KLEINE Mann betrachtet die Regierung als eine Art riesiger 
Milchkuh, deren Kopf hoch in den Wolken Luft frißt, während jeder- 
mann hier unten ihr pralles Euter melken darf. 


Das EınzıGE, was Kinder schneller abnutzen als ihre Schuhe, sind ihre 


Eltern. 


Das Rezepr für eine glückliche Ehe ist einfach: seid zueinander stets 
so höflich wie zu euren besten Freunden. 


Eın Mann wünscht sich seine Frau klug genug, seine eigene Klugheit 
zu ermessen, und dumm genug, ihn deshalb zu bewundern. 


Die Frau des Geigers Jehudi Menuhin sprach über ihr Alter: „Ich bin 
achtunddreißig. Ich sage in diesem Punkt immer die Wahrheit, auf die 
Gefahr hin, daß ich damit einige meiner jüngeren Freundinnen in Ver- 
legenheit bringe, die genau so alt sind.“ 


VıELe halten das, was die Regierung für sie tut, für sozialen Fort- 
schritt; das, was sie für andere tut, hingegen für Sozialismus. 


Der ScHAVvsPIELErR Sir Cedric Hardwicke über die wissenschaftliche 
Feststellung, eine Glatze sei ein Zeichen von Männlichkeit: 
„Eine Glatze mag männliche Kraft anzeigen; sie verringert aber die 


Gelegenheiten, sie zu beweisen.“ 










ihnen die Zukunft. Hier ist bereitsä 
wenn auch vielleicht noch nich 
wahrnehmbar, in einer erleuchteten] 
Persönlichkeit, einer keimkräftigen 
Idee, einer als Hefe wirkenden Grup: 
pe die Lösung aller „‚großen‘“ Pro; 
bleme gegeben. Und wenn solche ii 
Kleinen, Unscheinbaren wirkenden 
Kräfte uns angesichts unserer Welt-7 
nöte schwach und ohnmächtig er-| 
scheinen mögen, so müssen wir eben’ 
unseren Blick für die ihnen inne- 
wohnenden Möglichkeiten schärfen. 
Sie gleichen dem winzigen Samen- 
korn, das in den Schoß der frucht- 
baren Erde gesenkt wird und eines 
Tages vielfache Früchte bringt. 


c.E.M. 
Tel B: 
R.Q. 


I. Z. 


E.W. 


A” 31. März 1952 geschah etwas, 
worauf die Musikfreunde in 
aller Welt seit einem Vierteljahr- 
hundert gewartet haben. Arturo Tos- 
canıini, fünfundachtzig Jahre und 
sechs Tage alt, betrat die Carnegie 
Hall in New York, um seine herrliche 
Wiedergabe der Neunten Symphonie 
von Beethoven auf Schallplatten 

aufnehmen zu lassen. 

Offenbar hatte er sich ganz von 
neuem in die ihm seit fünfzig Jahren 
vertraute Partitur vertieft. Jede 
Note klang, als sei sie am Tag zuvor 
geschrieben worden. Während er 
dirigierte, überkam die Hörer mehr 
und mehr das Gefühl, daß sie bis zu 
dieser Stunde die Symphonie noch 
niemals richtig gehört hätten. 


Die Anneren 191 Mitwirkenden 
an dem Ereignis waren schon vor dem 
Maestro eingetroffen — die Tech- 

DIBDSBPPHEHB4 3804422044446 

Joun M. Coxtey, Musikkritiker beim Azlan- 


E- 5 Tonchly, war einer der Bevorzugten, die der 
er geschilderten Aufnahme beiwohnen durften. 








Vor einem halben Jahrhundert dirigierte 
sie der wunderbare kleine Maestro zum 
ersten Mal. Erst jetzt fand er sıch dazu 
bereit, das „größte Musikwerk, das je ge- 
schrieben wurde“, auch für eine Schall- 
plattenaufnahme zu dirigieren 





niker, der Chor, die Solisten, das 
Orchester. 

Die Musiker waren vergnügter als 
das technische Personal, zum Teil 
deshalb, weil sie das Ganze vor zwei 
Tagen schon einmal durchgemacht 
hatten, als Toscanini die Neunte für 
den Rundfunk dirigierte. Sie wären 
wohl weniger vergnügt gewesen, 
wenn sie gewußt hätten, daß er da- 
nach zornentbrannt ob der Unzu- 
länglichkeit der Aufführung heim- 
gekehrt war und sich nicht einmal die 
Bandaufnahme hatte anhören wollen. 
Die Solisten hatten Lampenfieber. 
Kein Sänger ist seiner sicher, wenn es 
sich um das Finale handelt. Beet- 
hoven war schon seit langem taub, 
als er es schrieb, und hatte anschei- 
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nend die Grenzen vergessen, die der 
menschlichen Stimme gesetzt sind. 
Im besten Fall ist es eine zwanzig 
Minuten lange Feuerprobe. Mit 
Toscanini am Pult kann es eine volle 
Stunde regelrechter Tortur werden. 
Nur der in vielen Kämpfen abgehär- 
tete Tenor Jan Peerce hatte die Ver- 
wegenheit, mit gespielter Angst über 
die Schulter zu schauen und zu 
zischeln: „Wer fürchtet sich vorm 
schwarzen Mann?“ 

Toscanini erschien um zwei Uhr, 
zusammen mit seinem Sohn und 
Manager Walter Toscanıni. Er stieg 
die (fünf) Stufen zum Saal und die 
(dreizehn) Stufen zu seiner Garde- 
robe hinauf. Nach der Art zu urteilen, 
wie er auf seine Uhr schaut, kann er 
höchstens ein paar Zentimeter weit 
über seine Nasenspitze hinaus scharf 
sehen. Aber er verabscheut es, eine 
Brille zu tragen, und er hat ein phan- 
tastisches Gedächtnis. Er weiß die 
Anzahl aller Stufen, über die er 
gehen muß, auswendig - - ebenso 
wie jede Partitur, die er dirigiert hat, 
und noch ein paar darüber - -, und 
er läßt sich nicht gerne helfen. Er 
geht allein. Dabei hat er seit einem 
Unfall vor zwei Jahren auch noch ein 
schlimmes Knie. Jedesmal, wenn er 
eine Treppe hinuntergeht (er be- 
nutzt auch kein Geländer), schwebt 
alles in tausend Ängsten. 

„Orchester, Achtung‘, kam eine 
sehr geschäftsmäßige Stimme aus 
dem Lautsprecher an der Bühnen- 
wand, „Maestro kommt.“ 

Toscanini mißt kaum mehr als 
einen Meter fünfzig, obwohl er einen 
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großen Löwenkopf hat; und in seiner 
Werktagskleidung, die aus einer 
schwarzen, bis an den Hals zuge- 
knöpften Alpakajacke, gestreiften 
grauen Hosen und schwarzen italie- 
nischen Schuhen mit Gummizug be- 
steht, sieht er noch kleiner aus. 
Nichtsdestoweniger schien der ganze 
riesige, halbdunkle Zuhörerraum vor. 
fast körperlich fühlbarer Spannung 
zu vibrieren, als er das Podium be- 
trat. Dieses Gefühl ließ auch nicht 
nach, als die Musik begann. 

Toscanini hat die Neunte zum 
ersten Male vor fünfzig Jahren in 
Mailand und nachher noch oft 
dirigiert. Einmal, mit „erst“ einund- 
achtzig, sagte er: „Ich glaube, besser 
kann ich’s nicht.‘“ Aber jetzt zeigte 
sich von dem Augenblick an, als er 
den Taktstock hob, daß er es doch 
noch besser konnte. 

Verglichen mit sonstigen Schall- 
plattenaufnahmen Toscaninis ging es ° 
diesmal noch glimpflich zu. Die 
Symphonie dauert bei Toscaninis 
Tempi etwa eine Stunde und fünf 
Minuten. Er ließ jeden Abschnitt 
durchschnittlich dreimal aufnehmen. 
Das Ganze dauerte neun Stunden. 
Vorgeschen waren eigentlich sieben, 
mit einer Unterbrechung, aber Tos- 
canini brauchte darüber hinaus noch 
zwei Stunden am nächsten Tag. 

Toscanini ist kein Mann der 
Worte. An einer Stelle machten es’ 
ihm die Kontrabässe nicht recht. Er 
versuchte nicht, zu erklären, was ihm 
vorschwebte. Er ließ die Celli ihren 
Part allein spielen und machte dabei 
durch eine Reihe kraftvoller Grunz- 
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laute deutlich, was er von den Bässen 
wollte. Beim nächsten Male kam es 
so heraus, wie er es wünschte. Ebenso 
" machte er es beim Finale des ersten 
Satzes. Diesmal spielten alle Streich- 
instrumente allein, in düster an- 
schwellender Unterströmung, wäh- 
rend Toscanini die Blechblasinstru- 
mente und Kesselpauken markierte, 
wobei er die Noten mit einer Laut- 
stärke hinausschrie und -stampfte, 
die bei einem so kleinen und so alten 
Mann fast erschreckend wirkte. Es 
hallte gewaltig in dem leeren Saal. 

Es war kaum ein Zweifel, wer 
sich’s auf dem Podium am sauersten 
_ werden ließ. Die Aufnahme wurde 
mit kurzen, nur je sieben bis acht 
Minuten laufenden Tonstreifen ge- 
macht. Oft wurde ein Abschnitt 
gleich abgehört. Das Orchester ruhte 
unterdessen, aber Toscanını diri- 
gierte dabei noch einmalmit, um das, 
was er wollte, mit dem, was aus dem 
Lautsprecher kam, zu vergleichen. 
Er war geduldig. Dann und wann 
ermahnte er das Orchester, „musi- 
kalisch, musikalisch, nicht stur“ zu 
spielen. Aber es gab kein Ungewitter 

“ nicht einmal, als der Triangel- 
spieler einen Takt zu früh einsetzte 
oder Jan Peerce unerklärlicherweise 
aus dem Text geriet. Der Maestro 
schonte keinen. Da ist ein langes, 
herrliches, aber ungemein anstren- 
gendes Ensemble für die vier Solo- 
Summen. Er ließ es die Sänger 
achtmal hintereinander wiederholen. 
Bei den letzten beiden Malen blieb 
Er Sr tanistin Eileen Farrell einfach 

Summe weg. Endlich entließ 


‚vollen 


"TOSCANINI DIRIGIERT DIE NEUNTE we, 


Toscaninı die Geplagten, und der 
Chor applaudierte zum Abschied. 

In den halbstündigen Ruhepausen 
stieg Toscanini in seine Garderobe 


hinauf, legte seine dampfende Jacke 


ab und zog einen Morgenmantel an. 
Er trank etwas Fruchtsaft oder 
lutschte italienische Lakritzedrops. 
Bei der allerletzten Pause ging er 
nicht einmal mehr hinauf. Er stand 
auf dem Podium und gab inmitten 
der ihn liebevoll umdrängenden 
Geiger Lakritzedrops und Erinne- 
rungen zum besten. Walter Tosca- 


nını schaute aus der Zelle des Ton- 


ingenieurs herunter und sagte zärt- 
lich: „Wo nimmst du bloß all die 
Kraft her, alter Herr?“ x 

Alle waren am Rande der Erschöp- 
fung. Und gerade jetzt entschloß 
sich Toscanini, nachdem er den 
vierten, ersten, zweiten und dritten 
Satz bereits dreifach hatte aufneh- 
men lassen, den Schluß des ersten 
Satzes noch einmal zu spielen, ledig- 
lich der Sicherheit halber. Dann 
wiederholte er die ersten zwei Teil- 
aufnahmen des vierten. 

Endlich machte er Schluß, sagte 
seinen Musikern fröhlich gute Nacht 
und stieg in seine Garderobe hinauf, 
wo er ein Glas Sekt trank. Als sein 
Chauffeur mit ihm davonfuhr, war 
es fast Mitternacht, und er fühlte 
sich pudelwohl. 

Was die Sache nicht minder er- 
staunlich macht, ist die Tatsache, daß 
Toscanini zwischen dem 28. Septem- 
ber und dem 31. März außer dem 
Programm wöchentlicher 
Rundfunksendungen für 20 Schall- 
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plattenaufnahmen dirigiert hatte. 

Die Erfahrung hat ihn gelehrt, 
dem ganzen Aufnahmeverfahren von 
A bis Z zu mißtrauen, und er gibt 
sich nie ganz zufrieden mit seinem 
eigenen Urteil. Bevor der Maestro 
nach Italien auf Urlaub fuhr, spielte 
ihm sein Sohn Walter in seiner Ton- 
zauberkammer im Schweiße seines 
Angesichts Band auf Band vor, um 
auch seine letzten Bedenken zu zer- 
streuen. Der Maestro hat ein unge- 
mein feines Gefühl für Tonhöhe und 
ein phänomenales Gefühl für die 
Tempi. Wenn etwa eine Probeplatte 
mit 33%, statt mit 33Y, Umdrehun- 
gen in der Minute gespielt wird, 
stürzt er wie rasend an den Flügel, 
um zu beweisen, daß es so nicht 
stimmt. 

Schon einen Monat vor dem Auf- 
nahmetermin hatte er sich stunden- 
lang am Flügel in die Partitur der 
Symphonie vertieft. Er hatte seinen 
Sohn gebeten, ihm ältere Aufnahmen 
vorzuspielen — Übertragungen eige- 
ner Aufführungen und Interpretatio- 
nen von Bruno Walter, Stokowski, 


Im Namen des Gesetzes 


„Ich neume Ihnen jetzt den Eid ab“, sagte der Richter zu der jungen 
Zeugin. „Heben Sie bitte die rechte Hand.‘ Die Zeugin hob die Linke. 

„Sie müssen die rechte Hand erheben“, wiederholte der Richter. 

„Das ist die rechte‘, beharrte die Frau. „Ich bin linkshändig.“ 


Der RıcHteEr hatte den Geschworenen mitgeteilt, er halte den An- 
geklagten für unschuldig, und der Obmann der Geschworenen verkündete 
daraufhin vertrauensvoll den Spruch: „Die Geschworenen erklären den 
Mann, der den Wagen gestohlen hat, für unschuldig.“ 
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Weingartner und Ormandy. Er hört 
zu, während auf dem Balkon an de 
Sonnenseite der fürstlichen Hall 
seines Heims am Rande von Man: 
hattan seine 43 Kanarienvögel i 
ihren Käfigen zwitscherten. 

„Die Neunte ist schwierig‘, sagt 
er einmal. „Manchmal ist der Chor 
nicht gut. Die Solisten sind selten 
gut. Manchmal ist das Orcheste 
nicht gut. Manchmal bin ich nicht 
gut. Den ersten Satz, muß ich sagen, 
verstehe ich noch immer nicht.‘ Am 
31. März und 1. April waren fast alle 
gut, am besten aber der Dirigent. Als 
er den Taktstock niederlegte, sagte er 
zu seinem Orchester: „Ich denke, wir‘ 
wissen jetzt, wie der erste Satz 
klingen muß.“ ; 

Mit Worten beschreiben zu wol- 
len, wie er jetzt klingt, wäre ein ver- 
gebliches Bemühen, es sei denn, man 
vergliche ihn mit der Gewalt eines 
Donnerschlags, oder man wieder- 
holte, was alle, die die Aufnahme bis- 
her zu hören bekamen, immer wieder 
sagten: „Das ist das größte Musik-" 
werk, das je geschrieben wurde!“ 


UP 
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Ein verständnisvoller Familienvater, 
ein treuer Gatte, aber sen 


Aus der Monatsschrift 
Better Homes & Gardens 














x $ cıpT einen Luxus, den jeder 
4 Mann, ob arm oder reich, 
seiner Frau bieten kann. Dieser Lu- 
xus kostet kein Geld, doch merk- 
würdigerweise gibt es auf der Welt 
nichts, was eine Frau sich sehnlicher 
wünscht. Mißgünstige Schicksals- 
mächte haben es aber so eingerichtet, 
daß die Mehrzahl der Männer gerade 
dafür überhaupt keinen Sinn hat. 

- Ein Ehemann mag zahlreiche Tu- 
genden besitzen. Er kann nach besten 
Kräften für seine Familie sorgen, 
pflichtbewußt und ausdauernd arbei- 
ten. Vorsorglich schließt er vielleicht 
eine Alters- und Lebensversicherung 
ab und läßt sich und die Seinen außer- 
dem gegen Krankheit und Unfall 
versichern, Und, was mehr bedeutet: 
er ist vielleicht absolut treu. 

Das alles besagt aber noch lange 







nicht, daß er sich seine Liebe an- 
merken läßt. Sobald er ein gemüt- 
lichesHeim hat, Gelegenheit, sich dort 
seinen Liebhabereien zu widmen, 
eine Frau hat, die gut für ihn kocht, 
auf seine Interessen eingeht und die 
Kinder wohl versorgt — dann wird 
er sein Zuhause jedem andern Auf- 
enthaltsort vorziehen. Meistens ist er 
dann allerdings viel zu beschäftigt 
mit Zeitunglesen oder Herumbasteln, 
um darauf zu achten, ob seine Aus- 
erwählte noch die reizende Locken- 
frisur und die mädchenhaft schlanke 
Figur von einst hat oder nicht. Sie 
ist bei ihm und er ist bei ihr, und das 
ist für ihn ein eindeutiger Beweis von 
Liebe. 

Daß dies genau das Gegenteil von 
seinem Verhalten während der Ver- 
lobungszeit ist, kommt ihm über-- 
haupt nicht in den Sinn. Wie eine 
Eheberaterin es einmal ausdrückte: 
„Wenn man die Straßenbahn er- 
reicht hat, läuft man nicht mehr > 
hinter ihr her.‘ Er ist nun endlich 
der aufreibenden Mühe enthoben, 
die Geliebte für sich zu erobern, und 
so wendet er sich nunmehr beruhigt 
der Aufgabe zu, für sie zu sorgen. 
Niemals dämmert es ihm auch nur, 
daß auf diese Weise die tiefste Sehn- 
sucht ihres Herzens unbefriedigt 
bleibt, die Sehnsucht nach ein wenig 
Romantik in der Liebe. 

Denn Romantik in der Liebe ist 
jeder normalen Frau ebenso wichtig 
wie materielle Sicherheit und die 
Treue ihres Mannes. Die meisten 
Frauen heiraten sogar in erster Linie 
aus diesem Grunde. Welcher Mann 
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hat je das Herz eines Mädchens ge- 
wonnen, indem er versprach: „Ich 
will den Garten umgraben, die Rech- 
nungen pünktlich bezahlen und eine 
Lebensversicherung zu deinen Gun- 
sten abschließen‘? Nein, statt dessen 
behauptet er: „Liebling, ich kann 
ohne dich nicht leben. Ich möchte 
dich immer in meinen Armen hal- 
ten.‘ Und sie glaubt ihm. 
Eingehüllt in diesen Zaubermantel 
seiner Anbetung tritt sie erwartungs- 


‚ voll in die Ehe. Doch im Gegensatz 


zum Mann ist sie nicht gewillt, den 
Mantel nun abzulegen und ihre Liebe 
einzig und allein durch Fußboden- 
schrubben zu beweisen. Die pünkt- 
liche Erledigung der Hausarbeiten 
ist zwar auch ein Beweis ihrer Liebe, 
aber diese Arbeiten sind für sie selten 


‚das, was für den Mann der Beruf ist 


— nämlich ein Ersatz für Leiden- 
schaft. Für die Frau ist die Liebe ein 
seelischer Dauerzustand. Und sie 


- wird dadurch, daß zwei Menschen 


beschließen, ihr Leben miteinander 
zu teilen, nicht einfach zu einer 
Selbstverständlichkeit. 

Ich glaube, daß für die meisten 
Frauen nichts eine größere Rolle 
spielt als lieben und geliebt zu wer- 
den. Von der Natur ist ihnen Gefühl, 
Hingabevermögen, Opferbereit- 
schaft, Wärme, Mitleid und Emp- 
findsamkeit mit aufden Weg gegeben 
worden. Denn dies sind die seelischen 
Voraussetzungen zur Mutterschaft, 
und sie gehen Hand in Hand mit den 
körperlichen — dem schützenden 
Schoß, der nährenden Brust und den 
tröstenden, hilfreichen Händen. Aber 

































all dies ist auch nicht zu trennen vo 
dem wesentlichsten Anliegen d 
Frau und ihrer eigentlichen Besti 
mung — der Liebe. 

Ich weiß sehr wohl, daß es viele 
Frauen gibt, die dumm und zän: 
kisch sind; Ehefrauen, die schlampi 
und langweilig werden und nicht: 
dafür tun, sich die Neigung ihre 
Mannes zu erhalten. Äber andrerseit 
‘würden viel mehr Frauen danach 
trachten, schön und anziehend z 
sein, wenn sie öfter die beglückend 
Wirkung eines Kompliments ge 
kostet hätten. Liebe ist ein viel wirk- 
sameres Schönheitsmittel. als alle 
Cremes, Gesichtswasser oder kos- 
metischen Behandlungen. Fast jeder 
hat schon einmal erlebt, wie irgend- 
ein unscheinbares Geschöpf plötzlich 
geradezu hübsch wurde, nur weil ein 
Mann es für hübsch hielt. Und ebenso 
hat fast jeder schon die glänzende 
Schönheit einer Frau langsam dahin- 
schwinden sehen, nur weil ihr Mann 
so gleichgültig oder geizig mit Kom- 
plimenten war, daß selbst die Schön- 
heit wert- und sinnlos wurde. 
.. Die Männer aber, denen das 
Außere ihrer Frau nicht gleichgültig 
ist, würden entdecken, daß es sich 
doppelt lohnt, ihr gelegentlich etwas 
Nettes über ihr Aussehen .zu sagen. 
Sie könnten stolz sein auf ihre imme 
gepflegte Erscheinung, und — si 
würden dabei manche Ausgabe spa 
ren. Denn viele Frauen kaufen sich 
neue Kleider, ohne sie eigentlich zu 
brauchen, nur weil sie hoffen, da 
ihr Mann von ihrer Existenz viel- 
leicht eher Notiz nimmt, wenn sie 
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sich ständig in neuer Aufmachung 
zeigen. Dagegen wird eine Frau, 
‚deren Mann klug genug ist, sie davon 
zu überzeugen, daß sie auch im ein- 
fachsten Fähnchen hinreißend aus- 
sieht, sich am ehesten entschließen, 
billige Sachen zu tragen. Unter den 
bewundernden Blicken des Mannes, 
den sie liebt, wird sie sich schöner 
gekleidet vorkommen als in einem 
Modell von Schiaparelli. 

Vielleicht trifft die Bezeichnung 
romantische Liebe auf dies alles nicht 
direkt zu. Vielleicht ist dies nur die 
herkömmliche Liebe des ehelichen 
Alltags. Aber im Grunde ist es trotz- 
dem das, was jede Frau sich wünscht: 

















und das Bewußtsein zu haben, daß 
die Verbundenheit mit ihrem Mann 
immer reicher und inniger wird. 
Was viele Männer ebenfalls nicht 
verstehen, ist die Einstellung der 
Frau zur Erotik. Frauen sind in 
ihrem Verlangen und Hingabever- 
mögen ebenso unterschiedlich wie 
Männer. Aber es gibt mehr leiden- 
schaftliche Frauen, als viele Männer 
vermuten, denn es widerstrebt dem 
Schicklichkeitsgefühl der Frauen, es 
zu zeigen. Dennoch bin ich fest davon 
überzeugt, daß die körperliche Be- 
friedigung für eine Frau nicht an- 
nähernd so wichtig ist wie das Gefühl 


Monta 


geschätzt und bewundert zu werden ' 
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der Sicherheit, das sie in der chelichen 
Beziehung findet — die immer er- 
neute Bestätigung, daß ihr Mann ihr 
nahe sein will, sie in den Armen 
halten und mit ihr vereint sein will 
in einer Weise, die die ganze übrige 
Welt ausschließt. Frauen suchen 
nicht so sehr die Ekstase wie das 
Erlebnis des Beieinanderseins, die 
gemeinsame Erinnerung an jene 
längst entschwundenen Augenblicke 
der Vergangenheit, da jeder dem 
andern das Allerwichtigste auf Erden 
war. 

Wenn ich ein Mann wäre, dann 
würde ich jeden Tag damit beginnen, 
meine Frau ein paar Augenblicke in 
die Arme zu nehmen. Dies innige 
Miteinandersein sollte zu einem so 
festen Bestandteil unseres täglichen 
Lebens werden, daß jeder von uns 
sich verloren vorkäme, wenn er. cs 
missen müßte. Es sollte ein Symbol 
sein für jenes blinde, stürmische Ge- 
fühl des Zusammengehörens, das wir 
zu Beginn empfanden — ein Augen- 
blick, in dem wir einander nahe sein 
und uns gegenseitig Kraft geben 
sollten für alle Anforderungen des 
Tages. Und ungeachtet alles dessen, 
was sich zwischen uns drängen würde, 


‚sollte diese Umarmung unsere Einig- 


keit und Verbundenheit am Ende 
des Tages zu guter Letzt besiegeln. 


kn en an sun u an a ame 


Der PERSONALCHER eines großen amerikanischen Unternehmens er- 
lärte: „Die Firma legt Wert darauf, daß die Leute am Freitag nach einer 
anstrengenden Arbeitswoche nicht so müde nach Hause gehen, wie sie am 
g früh nach den Strapazen des Wochenendes zur Arbeit kommen.“ 


Q. 


Von der Engel-Apotheke zur Weltfirma 


Aus der Wochenschrift Time 


ON DEN heute am meisten 

verordneten Medikamenten 

' hat man vor zwanzig Jahren 
zwei Drittel überhaupt noch nicht 
gekannt. Die Regale des. Apothekers 
sind nicht mehr wie einst von Zitra- 
ten, Tartraten und Brechnuß be- 
herrscht, sondern ‘von den neuen 
„Wundermitteln‘‘, Vitaminen, Sul- 
fonamiden, Antibiotika und Hor- 
monen. 

Die Umwälzung geht zum guten 
Teil auf die Tätigkeit der pharma- 
zeutischen Großbetriebe zurück, bei 
denen die Medikamente in Massen- 
produktion vom Fließband kommen. 
Eins der größten dieser Werke in 
Amerika ist die Firma Merck & Co., 
die 1894 als Tochtergesellschaft der 
Chemischen Fabrik E. Merck, Darm- 
stadt, gegründet wurde und heute 
ein selbständiges amerikanisches Un- 
ternehmen ist. Sie produziert vor- 
wiegend Medikamente der oben ge- 
nannten vier neuen Gruppen und 
schickt sie bis in die fernsten Erden- 
winkel. 

Merck & Co. 


etikettieren nur 
























Starken Anteil am Fortschritt de 
Medizin haben heute pharmazeutische 
Großbetriebe wie Merck 


wenige Medikamente mit ihrer Fir- 
ma. Die meisten gehen an andere 
Arzneimittelbetriebe, die sie dann 
einfach mit dem eigenen Firmen- 
namen versehen oder aber zur Her- 
stellung eigener Erzeugnisse verwen- 
den. So mag wohl jeder Patient 
irgendwo in der weiten Welt, dem 
etwas verschrieben wird, ein Medika- 
ment bekommen, das mindesten 
teilweise von Merck stammt. (Wich- 
tigste Ausnahmen: drei patentierte 
Antibiotika.) 

Vom Mörser und Pistill des Apo-' 
thekers bis zu den Produktions- 
stätten, aus denen die neuen Waffen 
der Medizin kommen, ist der Weg 
ungefähr so weit wie der vom 
Schlangenöl-Elixier zum Penicillin. 
Die rund 2000 Menschen, die in der 
chemischen Produktion der vier 
amerikanischen Merck-Fabriken ar- 
beiten, üben ihre Geheimkünste ın 
einem verwunschenen surrealistischen 
Dschungel aus. In den etwa 4000 Qua 
dratmeter großen Werkhallen wach- 
sen die mächtigen Stämme de 
chemischen Urwalds aus dem Boden, 
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Reihen und Reihen zylindrischer 
Jestillierkolonnen und Behälter, da- 
zwischen ein dichtes Unterholz von 
"iltern und Kristallisationstanks, 
nterbrochen von den Baumstümp- 
fen der Zentrifugen. Aus dem mäch- 
igen Geäst hängen zu Hunderten 
nd Tausenden Rohrleitungen von 
weieinhalb bis dreißig Zentimeter 
tärke herab, metallene Schlingge- 
wächse, meist in Augenhöhe mit 
isernen Blüten besetzt, den Hand- 
ädern der Ventile. 
Stellt man synthetische Stoffe her, 
o ist der Raum mit einem alarmie- 
enden Geruch organischer Lösungen 
eschwängert. Niemand raucht. In- 
tandsetzungsarbeiten werden mit 
Werkzeugen ausgeführt, die keine 
“unken geben. Eine Wache prüft 
tändig am Zeigerstand des Explosi- 
neters, ob sich die organischen 
Jämpfe nicht zu einem explosiblen 
asgemisch verdichten. 
Noch so lange Rohrleitungen aber 
nd noch so riesige Berge von Roh- 
aterial machen noch keinen Arznei- 
abrikanten großen Stils, Dazu ge- 
ören vielmehr zwei seltene Kataly- 
atoren: Wissen und Charakter. Eine 
ute Mischung dieser Eigenschaften 
‚erkörpert der Mann, der Merck & 
0. aus einer kleinen Fabrik üblicher 
Aedikamente und Chemikalien zu 
inem blühenden, incder Medizin 
ahnbrechenden Weltunternehmen 
emacht hat: der Vorsitzende des 
erwaltungsrats der Merck-Gesell- 
Eee Wilhelm Herman 
„Merck (,so getauft nach 
meinen sämtlichen Onkeln“‘). 


VON DER ENGEL-APOTHEKE ZUR WELTFIRMA 2 


Vor 285 Jahren hatte Friedrich 
Jakob Merck die Engel-Apotheke in 
Darmstadt übernommen. Es war die 
Zeit, als sich aus den Finsternissen 
der Alchimie eine neue Wissenschaft 
erhob: die Chemie. 1827 nahm der 
Apotheker Emanuel Merck die phar- 
mazeutische Produktion im großen 
auf und stellte als erster Medika- 
mente wie Morphium, Kodein und“ 
Kokain fabrikmäßig her. Das Unter- 
nehmen nahm einen gewaltigen Auf- 
schwung. Der Umsatz in Amerika 
hatte 1891 eine solche Höhe erreicht, 
daß man einen Sohn des Hauses, den 
24jährigen Georg Merck, zur Son- 
dierung des Marktes hinüberschickte. 

Georg Merck erkannte rasch die 
ungeheuren Möglichkeiten, die sich 
für Industrie und Technik hinter den 
Schutzzollmauern des jungen Staats- 
wesens boten. Er gründete die Toch- 
tergesellschaft Merck & Co., erwarb 
in Rahway im Staate New Jersey 
60 Hektar Land für eine Fabrik und 
stellte dort nun die gleichen Chemi- 
kalien und Medikamente her wie das 
deutsche Stammhaus. 

Sein einziger Sohn, George Merck, 
der ihm 1925 mit 31 Jahren in der 
Leitung des Unternehmens folgte, 
schlug einen neuen Kurs ein. Für ihn 
ging der Weg zur Ausweitung der 
Arzneimittelindustrie über eine um- 
fassende Forschung. So schuf er 1933 
große, neue Laboratorien, teils für 
reine, teils für angewandte Wissen- 
schaft. Er kam damit im richtigen 
Augenblick. Die chemische For- 
schung war gerade im Begriff, vier 
neue medizinische Gebiete zu er- 
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schließen,und er war nun 
einer der ersten, die in 
diesesNeuland vorstießen. 

Vitamine. 1934 berich- 
tete der Biochemiker Wil- 
liams dem Leiter der 
Merckschen Forschungs- 
abteilung, er habe eine 
winzige Menge‘ Vitamin 
"B; isolieren können. Habe 
Merck dafür Interesse? 
Würde man ihm wohl 
genügend Ausgangsmate- 
rial zur Erforschung der 
Molekularstruktur und 
zum Versuch einer Syn- 
these des Vitamins be- 
schaffen ? 

Merck hatte Interesse. 
In Rahway schüttete man 
nun ein ganzes Jahr lang 
Reiskleie tonnenweise am 
einen Ende in die An- 
lagen, und am andern 
Ende rieselten ein paar 
Gramm Bı heraus. 1936 
fanden Williams und 
Mercksche Chemiker ‘ein 
billiges Verfahren zur 
künstlichen Herstellung 
des Vitamins aus ein- 
fachen 


Die Mercks von Darmstadt 










Mi: CHEMISCHE Fasrık E. MERcCK in 
Darmstadt, die ein Gelände von fast 50 
Hektar bedeckt und 4500 Menschen be- 
schäftigt, wird heute von Urenkeln des 
Fabrikgründers geleitet. Sie stellt rund 
5000 Präparate her, darunter 822 Arznei- | 
mittel. Seit 1927 ist sie führend in der 
Entwicklung der Vitaminherstellung. 


. Einer intensiven Forschungsarbeit dienen 
weitläufige moderne Laboratorien. Man ist 5 
bei Merck bemüht, wie früher Mittler wis- 
senschaftlicher Ergebnisse und Erfahrungen 
zu verwandten Fachkreisen des In- und Aus- 
lands zu sein. Die Medizinisch-Pharmazeu- 
tische Abteilung mit ihren 180 Chemikern, 
Pharmazeuten, Ärzten, Tierärzten und zahl- 
reichen Hilfskräften bearbeitet die litera- | 
rischen Informationen über die Präparate, ' 
erteilt darüber Fachauskünfte und regt Arzte 
zur Prüfung von Spezialpräparaten und zu 
Versuchen nach besonderen Richtungen an. 


Eine wichtige Stellung im Produktions- 
programm nehmen Chemikalien und Reagen- 
zien ein. Sie werden nach den Vorschriften 
der inden verschiedenen Staaten und Ländern 
gültigen Arzneibücher hergestellt. Ein kom- 
pliziertes Kontrollsystem sorgt für ihre abso- 
lute Reinheit und Zuverlässigkeit. 


Kohlenstoffverbindungen, gegen die Hautkrankheit Pellagra‘ 


und Merck nahm die Massenproduk- 
'tion auf. Erfolg: es gab endlich ein 
wirksames Mittel gegen die Mangel- 
krankheit Beriberi. 

In den Dschungeln der chemischen 
Anlagen schossen Vitamine jetzt wie 
Pilze hervor: Vitamin A zur Ge- 
sunderhaltung des Auges; Riboflavin 
(Be) und Nikotinsäure  (Niacin) 


Askorbinsäure (Vitamin C) zur Vor 
beugung gegen Skorbut. Merck 
stellte diese und noch viele andere 
Vitamine her und brachte sie unver 
züglich in den Kleinhandel. Heut 
liefert er Vitamine in riesigen Men 
gen zur Anreicherung von Brot 
Margarine und Nährmitteln. 
Den größten Triumph auf diesen 
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ebiet erlebte die Firma vor einigen 
Tahren, als ihren Chemikern die 
Reindarstellung des schwer zu iso- 
lierenden rubinroten Bjs-Kristalls 
hus der Leber gelang, eines Wirk- 
stoffs, der das Wachstum fördert, der 
lutarmut entgegenarbeitet und 
Miberhaupt die heilkräftigste Sub- 
Stanz ist, die wir in derNatur kennen. 
Schon ein Tausendstel Milligramm 
äglich genügt, die Blutproduktion 
eines gesunden Menschen auf der 
AMHöhe zu halten; mit einem Hun- 
#lertstel Milligramm hält man perni- 
ziöse Anämie in Schach. 
Sulfonamide. Weiteres Neuland 
erschloß sich, als die Franzosen 1935 
Bhinter das Geheimnis eines neuen 
Klleutschen Heilmittels kamen, des 
eerfarbenpräparats Prontosil, das 
en todbringenden Streptokokkus 
rernichtet. Diesem ersten „Wunder- 
nittel‘“ folgten nun weitere aus der 
ruppe der Sulfonamide. Während 
andere chemische Fabriken aber 
Mpatentfähige, hochwirksame Varian- 
Ikten wie Sulfadiazin und Sulfathiazol 
anden, brachte Merck & Co. etwas 
ervor, was auf den ersten Blick eine 
MMNiete zu sein schien: Sulfaquinoxalin. 
Es ließ sich nicht nachweisen, daß 
dieser Stoff für den Menschen un- 
schädlich war. Schon wollte man die 
Sache fallen lassen, da zeigten Tier- 
’ersuche, daß Sulfaquinoxalin ein 
vorzügliches Schutzmittel gegen eine 
tödliche, durch Darmschmarotzer 
hervorgerufene Geflügelkrankheit 
war, die Coccidiosis. Für den Men- 
schen bevorzugt man heute statt der 
Sulfamittel meist die neuen Anti- 


VON DER ENGEL-APOT, 


EKE ZUR WELTFIRMA 27°: 
biotika, für krankes Geflügel aber 
hat man noch nichts Besseres ge- 
funden als Mercks Sulfaquinoxalin. 
Antibiotika. Noch nie hat ein 
neues Heilmittel soviel Aufsehen er- 
regt wie das erste dieser Gruppe: 
Penicillin. Andere chemische Werke 
griffen schneller danach als Merck. 
Dafür lag Merck dann aber mit dem 
zweiten in Führung: Streptomycin. 
Als Dr. Waksmann*) von der Rut-. 
gers-Universität entdeckte, daß seine 
Bodenbakterien es irgendwie fertig- 
brachten, gerade viele jener Keime 
abzutöten, die dem Penicillin wider- 
standen, brachte er seine Kulturen 
nach Rahway. Heute beträgt der 
Anteil von Merck & Co. ‘an der 
Streptomycin-Produktion der Ver- 
einigten Staaten gut 40 Prozent. 
Hormone. Dann kam das Cortison. 
Ein Biochemiker der Mayo-Klinik, 
Kendall, hatte 1935 ein den Hor- 
monen der Nebennieren ähnliches 
Hormon isoliert. Es war eine äußerst 
mühsame und komplizierte Arbeit 
gewesen. In sieben Jahren hatte er 
aus 120 Tonnen Rindernebennieren 
nicht mehr als 40 oder 50 Gramm 
Hormon gewonnen. Die Synthese, 
mit der Kendall begonnen hatte, 
wurde durch Chemiker von Merck & 
Co. vollendet, und nun stellte die 
Fabrik so viel Hormon her, daß es 
klinisch erprobt werden konnte. Nach 
Kendalls Worten erforderte die Fa- 
brikation „komplizierte chemische 
Prozesse im Produktionsmaßstab, 


*) Dr. Selman Waksman erhielt im Oktober 
vergangenen Jahres für die Entdeckung. des 
Streptomycins den Nobelpreis. 


N 





wie sie noch kein Industrielabor 
durchgeführt hatte“. 

Im April 1949 berichteteDr.Hench 
von der Mayo-Klinik über die mit 
dem Merckschen Erzeugnis gemach- 
ten Erfahrungen. Es war der Beginn 
einer neuen Ara der Medizin. 
Kendall und Hench bekamen für 
ihren Anteil an der Arbeit gemein- 
sam den Nobelpreis. Zum erstenmal 
in der langen, leidvollen Geschichte 
des Rheumatismus war es gelungen, 
die Symptome des Gelenkrheuma- 
tismus zum Abklingen zu bringen. 

Dem Cortison ist das Dihydrocor- 
tison gefolgt, das neuste und wirk- 
samste Hormon dieser Gruppe. Seine 
Synthese ist bei Merck & Co. ge- 


_ Jungen, nachdem andere Chemiker 


den Versuch als hoffnungslos aufge- 
geben hatten. Dihydrocortison ist in 
vielem ebenso gut wie Cortison, in 
mancher Hinsicht aber noch besser. 

George Merck, der jetzt 59 wird, 
sieht wie der leibhaftige Katalysator 
all dieses chemischen Geschehens 
aus. Und das ist er wirklich. Der fast 
zwei Meter lange, blonde, blau- 
äugige Riese mit dem freundlichen 
Lächeln und der unverwüstlichen 
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Arbeitskraft setzt sich mit Hingab 
und Entschlossenheit für das Wirke 
und den Ruf seiner Gesellschaft ei 
Jedes neue Labor-Produkt bring 
man bei Merck & Co. so schnell w: 
möglich in den Handel. Sobald es di 
steigende Produktion erlaubt, setz 
man den Preis herab. Schon im ersteı 
Jahr der Cortison-Fabrikation hatt 
die Firma — bevor noch überhaup 
eine Konkurrenz auf dem Plan er 
schien — den Preis von 200 au 
50 Dollar pro Gramm ermäßigt. Zu 
Zeit kostet das Gramm nur noch 
9,60 Dollar. ‚„‚Arzneien sind nicht für 
den Profit, sondern für den Menschen 
da“, sagt George Merck. 

Nach seiner Überzeugung sind die 
noch unbetretenen Gebiete des Wis 
sens viel größer als die bisher e 
schlossenen. „Man erlebt immer 
wieder Serendipiaden“, sagt er 
„Kennen Sie die alte arabische Le 
gende von den drei Prinzen von 
Serendip, die auszogen, einen Schatz 
zu suchen? Den Schatz fanden sie] 
nicht, wohl aber andere Dinge, die 
nicht weniger wertvoll waren. Solche 
Serendipiaden gibt’s bei uns Chemi 
kern auf Schritt und Tritt.“ 


EEE 


Was Frauen reden ... 


..beim Verlassen eines Vortragssaales: „War wieder eine Zeitvergeu- 
. dung — obwohl ich zugeben muß, daß ich viel dabei gelernt habe.‘ 


W.P. 


bei der Schuhanprobe: „Das ist genau das, was ich brauche, aber 


Dicht das, was ich haben will.‘ 


J- Z. 


. in einem überfüllten Konzertsaal: ‚Kein Wunder, daß hier nie- 


mand hingeht. Bei dem Gedränge.“ 


S.J.M. 
























R. 
IE FINNISCHE NATION fühlt 
sich heute wie neugeboren. 
Nach acht langen und 
Mmühsamen Jahren haben die Finnen 
jetzt termingemäß ihre letzten Re- 
parationszahlungen für den gegen 
Rußland geführten und verlorenen 
Krieg geleistet. 

1 Wie teuer sind die sowjetischen 
Forderungen den Finnen zu stehen 


Ursprünglich sollten die Repara- 
tionen insgesamt 85 Milliarden Finn- 
Zmark*) betragen. Aber mit Hilfe 

oskowitischer Rechenkünste hat 
Rußland tatsächlich Güter im heu- 
eftigen Wert von 170 Milliarden Finn- 
mark herausgeholt. Seine Gesamt- 
beute würde einen Güterzug füllen, 
der vom Nordkap bis Gibraltar 
reicht. Rußland bestand auf der 
Lieferung vieler bisher nie in Finn- 
land hergestellter Erzeugnisse, so daß 
die Finnen teure neue Werke bauen 
und schon vorhandene ausschließlich 
| auf die Fertigung von Reparations- 


gutern umstellen mußten. Im ganzen 
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FINNLAND 
schafft es wieder 


Aus der Wochenschrift U.S. News & World Report 





Wenige Völker sind vom Kriege so 
schwer mitgenommen worden wie die 
Finnen; und doch steht Finnland 
heute wieder auf eigenen Füßen. 
Nicht wirtschaftlicher Hılfe von 


außen verdankt dieses Land seine 


Wiedergesundung, sondern allein sei- 
ner Entschlossenheit und seinem na- 


tionalen Selbstbehauptungswillen. 
Sein gegenwärtiger Wohlstand ist der 
gerechte Lohn für eine heldenhafte 
Leistung. 


stellten sie 204 verschiedene Waren- 
gruppen für Rußland her. 

Unter den an die Russen geliefer- 
ten Posten befinden sich 50 000 
Elektromotoren, 80 Wasserturbinen 
und Turbogeneratoren, 1000 ortsbe- 
wegliche Kraftmaschinen, 1128 Was- 
serpumpen,. 6000 Fertighäuser, 2350 
Kilometer Kupferkabel. Für den 
Holztransport in Sowjetrußland wur- 
den 701 Lokomotiven und 6187 Gü- 
terwagen geliefert. 

Im Jahre 1945 betrug der Anteilder 
Reparationen an der Ausfuhr Finn- 
lands 60 Prozent. Während der 
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folgenden drei Jahre mußten über 
20 Prozent seiner Ausfuhr an Ruß- 
land abgeführt werden. Das waren 
4 Prozent des finnischen Volksein- 
kommens. 

Fast ein Drittel dieser Zwangslie- 
ferungen bestand aus Schiffen, ein 
weiteres Drittel aus Maschinen für 


die Industrie. Um derartigen Forde- 


rungen nachkommen zu können, 
mußten die Finnen die Leistungs- 
fähigkeit ihrer metallverarbeitenden 
Industrie verdoppeln und die ihrer 
Werften versechsfachen. Zur Zeit 
der schärfsten Anspannung _ aller 
Kräfte, in den Jahren 1947/48, ar- 
beitete über die Hälfte der metall- 
verarbeitenden und elektrischen so- 
wie praktisch die gesamte Schiffsbau- 
Industrie Finnlands für die Sowjet- 
union. 

Als erste Rate nahm die UdSSR 
den Finnen 104 ihrer größten und 
modernsten Schiffe weg. Dann muß- 
te Finnland 514 neue Schiffe für Ruß- 
land bauen, angefangen von kleinen 
Leichtern bis zu 3200-Tonnen- 
Frachtern. 

Das von den Sowjets angewandte 
System der Preisfestsetzung machte 
diese Bürde noch drückender. Neun- 
zig Fischdampfer, von denen die zu- 
letzt gebauten die Finnen je 70 Mil- 
lionen Finnmark kosteten, wurden 
mit 3,5 Millionen Finnmark je 
Dampfer auf Reparationskonto ver- 
rechnet. Für einige andere Schiffe 
wurde ein Zehntel der Herstellungs- 
kosten gutgeschrieben. 

Die Finnen mußten die Schiffe 


nicht nur bauen, sondern auch, bis 


ähnelten cher denen für Luxu 
dampfer als für Frachtschiffe. 
die Fußböden in Schleppdampfe 
kam nur Teppichbelag in Frage. Bl 
Frachter wurde von einem sowje 
tischen Abnahmebeamten zurück 
gewiesen, weil der Lederbezug eine 
Sofas in der Kapitänskajüte in de 
Mitte eine senkrechte Naht aufwie 
Fischdampfermußten biszum letzte 
Gummistiefel für die Besatzung a 
gerüstet sein; ein russischer Kapitä 
ließ seine Besatzung sogar die Stiefe 
anprobieren, che er die ee 


schrieb. 


Am schwierigsten für die Finnd 


letzten Nagel, für 29 Sperrholz 
Papier- und Fertighaus-Fabrike 
Die Maschinen konnten teilweise 1 


Rußlands Entnahmen aus Finz 
land beschränkten sich keinesweg 
auf Reparationen. Finnlands Krieg 
schuld an Deutschland im Werte vo) 
30 Milliarden Finnmark wurde 194 
von den Russen auf Grund eine 
später auf der Potsdamer Konferen@ 
bestätigten Zwangsabmachung übe 
nommen. Die finnische RegieruM 
mußte den gesamten Betrag auf d2 
Konto Rußlands bei der finnische) 




























staatsbank einzahlen. Auch die 
eutschen Anlagewerte in Finnland 
ußten auf die Sowjets übertragen 
‚erden. Über fünfundsiebzig ehe- 
als deutsche Unternehmen in Finn- 
hnd befinden sich heute ganz oder 
eilweise in russischem Besitz, ange- 
angen von technischen und elektri- 
hen Werken über Schiflahrtsgesell- 
haften und Lichtspielhäuser bis zu 
Konfektionsgeschäften. Diese Er- 
‚erbungen sind jedoch noch gering- 
igig im Vergleich zu dem Gebiet, 
as Moskau den Finnen entrissen hat. 
Die Sowjetunion hat Finnland 
2 Prozent seines Gebietes wegge- 
ommen, einen Raum, in dem sich 
2 Prozent der finnischen Vorkriegs- 
dustrie befanden, darunter ein 
Drittel der Wasserkraftwerke des 
andes und die Nickelbergwerke 
on Petsamo. Etwa 440000 Finnen, 
as sind 11 Prozent der Bevölke- 
ung, ‚mußten umgesiedelt werden. 
Die Finnen stürzten sich auf die 
eparationen wie auf einen Feind 
Krieg. Sie fühlten, daß ihre Frei- 
eıt und Unabhängigkeit auf dem 
Piel stand; sie waren überzeugt, daß 
Mowjetrußland ihr Land besetzen 
Vürde, wenn sie in Verzug gerieten. 
ur Finanzierung der Reparationen 
rurde cine 10- bis 20prozentige Ka- 
pitalabgabe erhoben; die Einkom- 
1ensteuern wurden scharf erhöht; 
ıe Städte belegten jeden Ein- 
OAner mit einer Bürgersteuer von 

ıs 12 Prozent auf sein Einkom- 
E; Praktisch alle Verbrauchsgüter 
0 e mit einer Umsatzsteuer von 

“ent belastet; durch Erhöhung 


} 
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der Körperschaftssteuer wurden der 
Industrie etwa 60 Prozent ihres 
Bruttoverdienstes abgezapft. 

Durch schwere Arbeit und auch 
vom Glück begünstigt haben es die 
Finnen tatsächlich geschafft. Schon 
1946 hatte die industrielle Erzeu- 
gung den Vorkriegsstand wieder er- 
reicht. Im Laufe der nächsten drei 
Jahre überschritt sie ihn um 40 Pro- 
zent und erreichte 1951 einen Höchst- 
stand von 71 Prozent über dem Vor- 
kriegsspiegel. 

Die Rettung der Finnen war eine 
Hochkonjunktur auf dem Welt- 
markt für ihre drei Haupterzeug- 
nisse, nämlich Holz, Holzmasse und 
Papier. Nach Ausbruch des Korea- 
krieges trieb die Nachfrage die Welt- 
marktpreise für alles Holz und Pa- 
pier, das Finnland auf den Markt 
werfen konnte, in die Höhe. Zwar 
wurden die Güter, die Finnland im 
Ausland kaufen mußte, auch teurer, 
aber diese Preissteigerung war nur 
knapp halb so groß. 

Durch diese Gunst des Schicksals 
wurde das Jahr 1951 für Finnland 
das Jahr des bisher größten Wohl- 
stands; es schloß mit einem Ausfuhr- 
überschuß von 31,4 Milliarden Finn- 
mark ab. Noch etwas benommen von 
dem seit Ausbruch des Koreakrieges 
erzielten Gewinn, bezeichnen die 
Finnen ihn manchmal als „‚Gegen- 
reparationen“. Mit der Entfesselung 
des koreanischen Krieges haben die 
Kommunisten den Finnen dazu ver 
holfen, daß sie in einem Jahr die 
Reparationszahlungen von über zwei 
Jahren wieder einbringen konnten. 
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Die Einkommensteuer wurde er- 
mäßigt und eine lange Reihe von 
Waren von der 20prozentigen Um- 
satzsteuer befreit. Die Lebenshaltung 
liegt gegenwärtig 10 Prozent über 
dem Vorkriegsstand. 

Andererseits befindet sich Finn- 
land in der Zwangslage, daß sein 
Wohlstand, mindestens während der 
nächsten Jahre, von seinem Handel 
mit Rußland und der übrigen So- 
wjetwelt abhängt. Finnlands metall- 
verarbeitende, elektrische und Werft- 
Industrien haben hohe Gestehungs- 
kosten. Sie sind auf den Märkten des 
Westens nicht konkurrenzfähig. Auch 
sind viele ihrer Erzeugnisse eher auf 
sowjetischen als auf westlichen Ge- 
brauch zugeschnitten. Wenn der 
normale Handel die Reparations- 
lieferungen ablöst, werden sich über 
20 Prozent des finnischen. Außen- 
handels mit Ländern hinter dem 
Eisernen Vorhang abspielen. 

Warum hat der Kreml den Finnen 


En En 


Da-sein ist das halbe Dasein 


Der Präsınent einer amerikanischen Filmgesellschaft wollte einen 
seiner Filmpaläste inspizieren, um festzustellen, weshalb dort ständig 
unrentabel gearbeitet wurde. Er kam gegen elf Uhr vormittags in das 
Theater und fand lediglich einen jungen Platzanweiser vor. ‚Wo ist der 
Direktor?“ fragte der Präsident, ohne seinen Namen zu nÄınen. 

„Er ist noch nicht hier‘, erwiderte der junge Mann. 

„Und wo ist der stellvertretende Direktor?“ 


„Er ist auch noch nicht hier.“ 


„Und wer leitet das Theater, wenn keiner von beiden da ist?“ 


„Ich“, sagte der Platzanweiser. 


‚Von jetzt an sind Sie hier Direktor“, sagte der Präsident. T% 




















als einzigen von Rußlands europä 
ischen Vorkriegsnachbarn gestattet 
ihre westliche Lebensart beizube 
halten? Für die Finnen ist dies ebenst 
ein Rätsel wie für alle anderen, und 
so begegnen sie dieser Lage im Sinne 
des Sprichworts „Einem geschenkten 
Gaul schaut man nicht ins Maul“, 
Seitdem bessere Zeiten angebrochen] 
sind, blicken die Menschen ın Hel- 
sinki hoffnungsvoller in die Zukunft] 
als zu irgendeinem Zeitpunkt des) 
verflossenen Jahrzehnts. Zwar sind 
sich viele nicht sicher, ob ihr Land: 
je wieder aus dem sowjetischen 
Schatten in die Sonne treten wird, 
aber sie haben doch das Gefühl, daß 
ihre Aussichten, als unabhängige 
Nation am Leben zu bleiben, seit 
Kriegsende von Jahr zu Jahr besser 
geworden sind. Auf ihrem Wege ist 
ihnen keine Strecke so lang, so un- 
gewiß und so schwierig erschienen wie] 
die mit Reparationen gepflasterte — 
und diese haben sie jetzt hinter sich. 





Aus der Monatsschrift Chatelaine 


Ein Vater 
kämpft um seinen Sohn 


von Alma Edwards Smith 





a 


U\m 
@)/ des nördlichen Saskat- | 
chewan in Kanada liegt eine 
armselige Farm. Hier lebt 
Arthur Morton, der durch 
seinen. verzweifelten Kampf | 


Waldland 


RAUHEN 


um ein Wunder an seinem 
unheilbar hirnkranken vier- 
jährigen Sohn ein heroisches 
Beispiel von Vaterliebe, Glau- 
ben und Tapferkeit gegeben 
hat. 

Als der kleine Donald am 
25. April 1947 geboren wurde, 
hatten Arthur und Ella Mor- 
ton. bereits zwei Kinder, 
eınen Jungen und ein Mäd- 
chen. Von Geburt an be- 
standen zwischen dem Klei- 





Karl Godwin 





nen und seinem Vater ganz 
besonders enge Gefühlsbande, und 
man konnte die beiden fast ständig 
beieinander schen — ob Arthur nun 
seiner täglichen Farmarbeit nach- 
gıng, ob er einen Nachbarn besuchte 
oder seinen Garten bestellte. 
»Donny war anders als seine älte- 
ten Geschwister‘, berichtet Ella 
forton mit einem zärtlichen Blick 
auf ihre Kinder. „Die haben mit- 


unter ihre Launen und stellen alle 
möglichen Streiche an, während 
Donny immer zufrieden, fröhlich 
und geduldig war. Und was. der 
kleine Kerl für einen prachtvollen 
Humor hatte, wie er lachen konnte, 
wenn.wir mit ihm Spaß machten!“ 

Als Donny zwei Jahre alt war, be- 
merkten die Eltern eines Tages, daß 
ei hinkte. Sie fuhren mit ihm zum 
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Arzt nach Archerwill, einem 20 
Kilometer entfernten Dörfchen. 
„Aber merkwürdigerweise hinkte 
der Junge nur unmittelbar nach dem 
Schlafen‘‘, erklärt Arthur Morton. 
„Als wir beim Arzt ankamen, konnte 
dieser nichts feststellen.‘ 

Der Winter kam, und die Morton- 
sche Farm war von der Außenwelt 
abgeschnitten. Wochen vergingen. 
Der hübsche, wohlgeratene kleine 
Bursche begann stärker zu hinken 
und außerdem an Gewicht zu ver- 
lieren. Im Spätwinter bemerkten die 
besorgten Eltern, daß Donny Gegen- 
stände, nach denen er griff, um eine 
beträchtliche Spanne verfehlte, daß 
er nicht mehr mit seinen Spielsachen 
umgehen konnte, daß er sich an den 
Möbeln stieß und Gegenstände um- 
wart. 

Dann erkrankte er an einer schwe- 
ren Darminfektion. In ihrer Her- 
zensnot beschlossen die Eltern, die 
-Fahrt zum Rose-Valley-Kranken- 
haus — 17 Kilometer hinter Archer- 
will — zu wagen. An einem bitter 
kalten Winterabend holte Arthur 
Morton, nachdem er die Kühe ge- 
molken und die Farm versorgt hatte, 
den Schlitten heraus und spannte die 
Pferde ein. 

Frau Morton blieb mit wehem 
Herzen zurück. Wie gern wäre sie 
mitgefahren — aber sie konnte die 
anderen Kinder nicht allein lassen, 
und überdies erwartete sie in wenigen 
Wochen ihr viertes Kind. Sie wik- 
kelte also Donny in warme Decken 
ein, sah noch einmal nach, ob in der 
auf dem Schlitten aufgebauten klei- 





nen Kabuse auch genügend Brenn- 
holz sei, und wünschte den Abfah- 
renden gute Reise. Morton hielt noc 
einmal vor einem nahegelegenen 
Haus, um eine Nachbarsfrau mitzu- 
nehmen, die Donny halten sollte, 
während er kutschierte; dann fuhr er 
über die unwegsamen, verschneiten 
Straßen davon. 

Schon nach wenigen Kilometern 
umwölkte sich der helle Mond, der 
ihren Weg beschienen hatte, und ein 
heftiger Schneesturm brach los. Mor- 
ton wollte umkehren, gab esaber auf, 
da die Schlittenspur bereits von‘ 
Schnee zugedeckt war. Der Sturm. 
drohte den Schlitten mitsamt der 
kleinen Kabuse umzuwerfen. 

Mitten im schlimmsten Unwetter 
bekam Donny einen Krampfanfall. 
Morton legte die Zügel aus der 
Hand und lief3 die Pferde laufen, um 


sich ganz seinem Sohn widmen zu 


können. Schließlich schlief der Junge 
ein. Inzwischen waren aber die 
Schneewehen so hoch geworden, daß 
die Tiere nicht mehr durchkamen. 

Arthur Morton stieg aus und er- - 
griff die Zügel; im dichten Schnee- 
gestöber zerrte er die Pferde durch 
hüfttiefe Schneewehen, stemmte sich 
gegen den Schlitten, der ständig um- 
zustürzen drohte, und betete zu 
Gott, daß sie sich auf dem richtigen 
Weg befänden. Gegen sechs Uhr 
morgens sah er endlich durch den 
treibenden Schnee ferne Lichter ° 
schimmern. Trotz seiner Erschöp- 
fung wagte er nicht, die Tür zur 
Kabuse aufzumachen, um Donny 
nicht dem eisigen Zugwind auszu- 
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setzen. Er klammerte sich also hinten 
an den Schlitten und vertraute 
darauf, daß die Pferde den Weg 
allein finden würden. Das nächste, 
was ihm zum Bewußtsein kam, 
waren helle Laternen und ein paar 
starke Arme, die ihnen vom Schlitten 
halfen und sie in Wärme und Sicher- 
heit brachten. 

Die 17 Kilometer von Archerwill 
zum Rose-Valley-Krankenhauslegten 
sie bequem im Wagen auf guter Fahr- 
straße zurück. Im Krankenhaus emp- 
fahl der Arzt, Donny einige Tage 
zur Beobachtung dort zu lassen. „Es 
fiel mir schwer, den kleinen Burschen 
allein zu lassen“, sagt Arthur Morton. 
„Aber er war ein tapferes Kind: als 
ich bald wiederzukommen versprach, 
gab er mir einen herzhaften Kuß 
und lachte mich an.“ 

Donny blieb mehrere Wochen im 
Krankenhaus. Er zog sich eine Lun- 
genentzündung zu und war sehr 
schwer krank. Seine größte Freude 
in dieser Zeit war, daß auch seine 
Mutter ins Krankenhaus kam und 
ihm .ein kleines Schwesterchen 
schenkte. 

Als sein Vater zu Besuch kam, 
teilte der Arzt den Eltern mit, die 
Hirnsubstanz des Jungen sei ge 
schädigt. Donny habe höchstens noch 
ein halbes Jahr zu leben, und er halte 
es für das beste, wenn der Kleine im 
Krankenhaus bliebe. Davon wollten 
die Eltern aber nichts wissen: sobald 
Frau Morton wieder bei Kräften 
war, brachten sie Donny nach 

ause. Er neigte zu Krämpfen und 
hatte häufig schwere Anfälle, und 
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das Schlucken fiel ihm so schwer, daß 
er fast keine Nahrung zu sich nahm. 

Ella Morton flößte ihm alle zwan- 
zig Minuten einige Löffel Säuglings- 
nahrung oder Kinderbrei ein, und 
allmählich nahm er wieder ein biß- 
chen zu. Gehen konnte er nicht, be- 
wegte sich aber kriechend: sehr 
schnell vorwärts. Im Familienkreise 
machte er den Eindruck eines glück- 
lichen Kindes, das an jedem lustigen 
Spiel seine Freude hat. Als die 
Straßen wieder passierbar waren, 
ließ er sich besonders gern mit zur 
Kirche nehmen. 

Aber die Gewichtszunahme war 
nicht von langer Dauer. „Das 
schwerste in diesen Wochen war“, 
sagte seine Mutter, „daß wir mit 
ansehen mußten, wie der robuste 
und gesunde Donny sich allmählich 
zu einem Baby zurückentwickelte. 
Bald aß unser Kleinstes größere Por- 
tionen als er.“ 

Als der Sommer vorüber und die 
Ernte eingebracht war, griffen die 
Mortons tief in ihre mageren Erspar- 
nisse und gingen mit Donny von 
einem Arzt zum andern. Die Dia- 
gnose lautete überall gleich: eine un- 
heilbare Gehirnerkrankung, die zu 
allmählich fortschreitender Läh- 
mung und schließlich zum Tode 
führen werde. 

Aber die Eltern wollten das Urteil 
„unheilbar‘ nicht anerkennen. 
„Wenn er uns mit seinen blauen 
Augen so vertrauensvoll ansah, dann 
wußten wir: wir dürfen nichts unver- 
sucht lassen.“ Im April 1951 ver- 
kauften sie drei von ihren acht 
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Kühen, um Donny im Flugzeug ın 
die Mayo-Klinik in Rochester in 
Minnesota zu bringen. Auch hier 
wurde nach gründlichen Untersu- 
chungen die gleiche hoffnungslose 
Diagnose gestellt. 

Als Arthur Morton seinen Jungen 
mehr tot als lebendig zur heimat- 
lichen Farm zurückbrachte, war er 
fast bereit, den Kampf aufzugeben. 


Aber Donny erholte sich wieder — . 


dank der unermüdlichen Pflege und 
der gütigen Geduld seiner Mutter, 
die ihn immer wieder dazu brachte, 
einen Schluck Fruchtsaft zu trinken 
oder einen Löffel Haferbrei zu 
schlucken. 

In dieser Zeit erinnerte sich Arthur 
Morton an den Gesundbeter Re- 
verend William Branham, der vor 
mehreren Jahren an zwei Schwer- 
hörigen wahre Wunder vollbracht 
hatte. Es gelang ihm, den Aufent- 
haltsort des Mannes zu erfahren: er 
lebte in Costa Mesa in Kalifornien, 
unweit von Los Angeles, wo er, wie 
es hieß, viele Kranke durch die 
Kraft seines Gebets heilte. 

Von neuer Hoffnung beseelt, ver- 
kauften die Mortons noch einige 
Kühe, so daß sie nun über insgesamt 
250 Dollar verfügten. Noch einmal 
schickte Ella Morton die beiden auf 
die Reise -—— den standhaften Vater 
und das vertrauensvolle Kind, das 
vor Schwäche kaum noch atmete 
und so erschreckend abgenommen 
hatte, daß es nur noch neun Kilo 
wog. Morton hinterließ seiner Frau 
zehn Dollar für den Haushalt und 
ging mit 240 Dollar auf die Reise. 


Auf dem Flugplatz erfuhr er je 
doch, daß eine Flugkarte annähern 
doppelt soviel kostete, wie seine ge 
samte Barschaft ausmachte. „Mi 
wem ich auch sprach, alle sagten: 
‚Fahren Sie nach Hause, Sie habe 
alles menschenmögliche versucht.“ 
Wenn ich mir aber den armen kleinen 
Kerl in meinen Armen ansah, der 
mich so ernsthaft anschaute, als ob 
er sagen wollte: ‚Laß nur, wir beide 
werden’s schon schaffen‘ — dann 
konnt’ ich einfach nicht wieder nach 
Hause fahren.“ 

Morton nahm also eine Autobus- 
fahrkarte und begab sich auf eine‘ 
Reise, die wie ein schwerer Alptraum | 
anmutet. Er wählte den hintersten 
Sitzplatz, wo er genügend Bewe- 
gungsfreiheit hatte, um Donny in 
seinen Armen wiegen zu können; wo 
er ihn auch hinlegen und ihm die 
spindeldürren, verkrampften Glied- 
maßen massieren konnte. 

Der Reiseproviant an Säuglings- 
nahrung war bald aufgebraucht, und ° 
Morton ging bei jedem Aufenthalt 
schnell in einen Laden, um dem 
Jungen etwas Bekömmliches zu kau- 
fen. Auf größeren Stationen mußte. 
er sich freilich mit dem begnügen, 
was die Bahnhofsrestaurants boten. 
Meistens erwies sich der Aufenthalt 
von zwanzig Minuten als zu kurz, 
als daß Morton etwas Eßbares für 
den Kleinen besorgen, im Wasch- 
raum die Windeln ausspülen und 
selbst etwas essen konnte, und häufig 
mußte er mit leerem Magen weiter- 
fahren. 

„Donny konnte nicht schreien, 
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wenn er Schmerzen hatte oder etwas 
brauchte‘‘, erklärt Morton bedäch- 
tig. „Ich durfte ihn also nicht aus den 
Augen lassen und mußte, wenn er 
unruhig wurde, zu erraten versuchen, 
was ihm fehlte. Nach vielem Pro- 
bieren und vielen Mißgriffen er- 
langte ich darin schließlich eine ge- 
wisse Übung.“ 

Trotz aller Mühsal hat Arthur 
Morton diese 4500 Kilometer weite 
Autobusfahrt als eine glückliche 
Zeit in Erinnerung. „Wir waren ein- 
ander die ganze Zeit so nahe. 
Donny konnte zwar nicht lächeln, 
aber ich sah seine Augen aufleuchten, 
wenn ich ihn unterwegs auf allerhand 
komische Dinge aufmerksam machte, 
und dann wußte ich: auch wenn 
unser Wunder nicht geschehen sollte, 
so waren wir auf diese Weise weit 
glücklicher, als wenn er im Kranken- 
haus auf den Tod gewartet hätte.“ 

Im Juni 1951 kam Morton in Los 
Angeles an. Es war, nun anderthalb 
Jahre her, daß die Arzte Donny auf- 
gegeben hatten. Nun endlich sollte 
der unerschütterliche Glaube be- 
lohnt werden, der den Vater allen 
Widrigkeiten zum Trotz nie ver- 
lassen hatte. Seine Reisckasse war 
nahezu erschöpft, und er wußte sich 
keinen anderen Rat, als sich an die 
Organisation für hilfsbedürftige Rei- 
sende zu wenden. Auf seine Bitte, 
den Gesundbeter für ihn ausfindig 
Zu machen, rief die Organisation bei 
der Los Angeles Times an. Der Chef- 
redakteur fragte erstaunt: „Und des- 
wegen hat dieser Mann eine so weite 

©1Se gemacht? Wie ist das möglich?“ 
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und erhielt die Antwort: „Er hat 
den festen Glauben, daß Gott, der 
anderen geholfen hat, auch seinen 
Sohn heilen wird.“ 

Das war ein seltener Fall von 
Gläubigkeit und Vaterliebe! Sofort 
wurde ein Berichterstatter beauf- 
tragt, Arthur Morton _und seinen 
Sohn nach Costa Mesa zu dem Ver- 
sammlungsplatz des Wanderpredigers ° 
zu fahren. 

Vordem „Erweckungs“-Zelt stand 
eine lange Reihe von Wartenden, 
die alle auf eine Heilung ihrer Krank- 
heiten hofften. Als sie aber den 
hageren, abgehärmten Mann mit der 
elenden kleinen Gestalt auf dem 
Arm sahen, machten sie Platz und 
ließen ihn als ersten eintreten. 

Der Gesundbeter stellte keine 
Fragen, sondern blickte nur in die 
großen blauen Augen des Knaben 
und auf seinen abgezehrten, ver- 
krümmten Körper. „Ihr Sohn leidet 
an einer schweren Gehirnkrankheit“, 
sagte er zu Morton. „Aber geben Sie 
die Hoffnung nicht auf. Ihr Sohn 
wird leben — wenn Sie an Gottes 
Allmacht glauben, und mit der Hilfe 
dermodernen Medizin.‘ Dann betete 
er zu Gott, er möge das Leben des 
Kindes retten, während 2700 Men- 
schen mit gesenkten Köpfen an- 
dächtig lauschten. Zum erstenmal 
seit Wochen lächelte Donny wieder. 

So unglaublich es klingen mag: 
das Wunder trat nun langsam ein. 
Nachdem in der Times ein Bericht 
über Mortons Pilgerfahrt erschienen 
war, erhielt die Redaktion viele 
Briefe, darunter auch das Schreiben 
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einer Frau, einer Heilpädagogin, die 
den Chirurgen Dr. William T. Grant 
in Los Angeles empfahl. Sie selbst 
war durch Dr. Grant von einer Läh- 
mung geheilt worden, an der sie in- 
folge einer Gehirnverletzung drei 
Jahre lang gelitten hatte. Außerdem 
erbot sie sich, die Arztkosten zu 
übernehmen. 

Niemals wird Arthur Morton die 

Worte des Arztes nach der Unter- 
suchung vergessen: „Ich halte den 
Fall durchaus nicht für hoffnungslos 
— falls der Junge die Operation über- 
steht.‘ 
- Noch am selben Abend wurde 
Donny in das St.-Lukas-Kranken- 
haus in Pasadena eingeliefert, und 
am nächsten Vormittag wurde die 
schwierige Operation vorgenommen. 
Da man bezweifelte, daß der unter- 
ernährte, abgezehrte Junge die Ope- 
ration überstehen würde, stand für 
den Notfall ein ganzer Stab von 
Spezialisten mit Sauerstoff, Trans- 
fusionsblut und anderen Hilfsmitteln 
bereit. 

Donny überlebte die Operation. 
Als er nach mehreren Stunden aus 
dem Operationssaal herausgefahren 
wurde und Arthur Morton beglückt 
neben der Krankenbahre herging, 
konnte der Vater den Blick kaum 
von dem endlich entspannten Ge- 
sichtchen losreißen, das er seit Mona- 
ten nur noch mit schmerzlich ver- 
zerrtem Ausdruck gekannt hatte. 
Aber der Arzt warnte: noch lägen 
viele schwere Tage vor ihnen. Der 
Junge würde noch mehrmals ope- 
riert und noch lange ärztlich behan- 


- den Anrufern eine Auskunft geben 
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delt werden müssen, und obwohl di 
Arzte auf ihr Honorar verzichte: 
hätten, müßten die Eltern mit er 


heblichen Krankenhauskosten rech 


nen. 

Aber Arthur Morton schüttelt 
dem Arzt strahlend die Hand: „W 
her ich das Geld kriegen soll, wei 
ich noch nicht — aber ich krieg’s 
darauf können Sie sich verlassen. 
Nach einem solchen Wunder ist es 
nicht schwer, an ein zweites zu 
glauben.“ > 

Damit man den vielen teilnehmen- 


konnte, gab der Arzt ein Bulletin’ 
heraus: „Das Kind leidet an einer 
Wasseransammlung unter der Hirn- 
haut, die einen Druck auf das Gehirn 
ausübt. Wir haben heute vormittag 
die Schädeldecke eröffnet und die‘ 
vorhandene, nicht sehr große Flüssig- 
keitsmenge beiderseits entfernt. Der 
Patient hat die Operation gut über- 
standen.“ 

Die Nachrichtenagenturen sorgten 
dafür, daß Donnys Geschichte um- 
gehend in die Presse gelangte. Die 
Zeitungsredaktionen und das Kran- 
kenhaus erhielten eine Fülle teil- 
nahmsvoller, bewundernder und er- 
mutigender Briefe, denen meistens 
ein Scheck oder Bargeld als Beitrag 
zu den hohen Krankenhauskosten 
beigefügt war. Arthur Morton bat 
von sich aus kein einziges Mal um. 
finanzielle Hilfe. Er hatte den Kampf 
um das Leben seines Sohnes gegen 
einen übermächtigen Feind aufge- 
nommen und war bereit, seinen Sieg. 


mit jahrelanger Arbeit zu bezahlen. 


1953 


Eine ganze Stadt voll nüchterner, 
geschäftiger Menschen sah das Bild 
des todkranken Kindes mit seinen 
vertrauensvollen Augen und dem 
verzerrten Lächeln und des von 
Armut gezeichneten Vaters, der zäh 
an seinem Glauben an Gottes Güte 
festhielt, und alle Herzen fühlten 
sich gedrängt, diesen Fremden zu 
helfen. Im Krankenhaus mußte eine 
Aushilfskraft eingestellt werden, um 
die für Donny eingehenden Telefon- 
anrufe und Briefe zu bewältigen. 

„Vor einer Woche kamen wir in 
eine fremde Stadt, ja sogar in ein 
fremdes Land, und kannten keine 
Menschenseele“, erzählte Arthur 
Morton. „Wenn ich jetzt über die 
Straße gehe, dann sprechen mich die 
Leute an, schütteln mir die Hand 
und fragen: ‚Na, wie geht's dem 
Jungen?‘ Und wenn sie dann weiter- 
gehn, drücken sie mir Geld in die 
Hand.“ 

In der ersten kritischen Zeit saß 
Arthur Morton Tag und Nacht am 
Bett seines Sohnes und munterte ihn 
durch unermüdliches Erzählen auf. 

Samstag nacht trat die Krisis ein. 
Donny wurde: zusehends schwächer, 
so daß man die Ärzte rufen mußte. 
Aber'noch einmal gelang es der Kraft 
des väterlichen Glaubens und den 
Mitteln der modernen Medizin, das 
verlöschende Leben aus dem Tal des 
Todes zurückzurufen. Als die Stadt 
m ersten Morgengrauen lag, sank 

er Kleine in den ruhigen Schlummer 
€r Genesung, und das ganze Kran- 


- kenhaus dankte im stillen Gott für 


den Sieg des kleinen Kämpfers. 
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Dann kam der wundervolle Tag, 
an dem der Arzt zwar optimistisch, 
aber immer noch vorsichtig erklärte: 
„Donny Morton ist auf dem Wege 
der Besserung.‘ Die Redaktion der 
Los Angeles Times stellte eine Ver- 
bindung mit Archerwill her, und 
Arthur Morton konnte über 
4500 Kilometer hinweg seiner Frau 
zurufen: „Donny ist auf dem Wege 
der Besserung, er wiegt schon zehn _ 
Kilo!“ 

Man mußte Donny zum zweiten- 
mal operieren, um den Flüssigkeits- 
druck auf das Gehirn zu verringern. 
Nachdem das Kind sechs Stunden 
lang auf dem Operationstisch ge- 
legen hatte, begann wieder eine 
lange, sorgenvolle Nachtwache. So- 
bald der Junge unruhig wurde, griff 
Arthur nach seinen tastenden Händ- 
chen und murmelte: „Ich bin ja bei 
dir, Donny.‘“ Nach Ansicht der 
Ärzte war es hauptsächlich seiner 
ständigen Anwesenheit zu verdan- 
ken, daß der Junge diese zweite Ope- 
ration überlebte. 

Die Leitung der Western Airlines 
beschloß, vor seiner dritten Opera- 
tion etwas für Donny zu tun, und sie 
stifteteseiner Mutter eine Flugkarte 
nach Los Angeles. Die andern Kinder 
wurden inzwischen einer Verwandten 
anvertraut, während die Heuernte 
von den freundlichen Nachbarn mit 
besorgt‘ wurde. Vier Tage nach der 
dritten Operation erklärte der Arzt, 
der Junge sei außer Gefahr. 

Mitte September wurde auf der 
Sonnenterrasse des St.-Lukas-Kran- 
kenhauses ein fröhliches Abschieds- 
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fest gefeiert. Donny konnte nun 
schon aufrecht sitzen und streckte 
seinen Eltern zum erstenmal wieder 
die Arme entgegen. Er wog jetzt 
sechzehn Kilo, aber seine Beinmus- 
keln waren verkümmert und die 
Sehnen durch die lange Untätigkeit 
geschrumpft. Die Atrophie mußte 
durch eine weitere Operation und 
durch eine mehrwöchige, kostspielige 
Behandlung behoben werden. Donny 
blieb also in der Obhut der tüchtigen 
Heilpädagogin aus Pasadena. 


Um die Operation und die Behand-. 


lung von Donnys Beinen zu ermög- 
lichen, rief eine Rundfunkgesell- 
schaft in Kanada zur Bildung eines 
„Donny-Morton-Fonds“ auf. Viele 
Kinder plünderten ihre Sparbüchsen, 
ein Blinder spendete fünf Dollar, und 
zwei Waisenkinder stifteten ihr Ge- 
burtstagsgeld für Donnys Fonds. 
Insgesamt kamen über 900 Dollar 
zusammen. 

Ende Oktober erfuhren die Radio- 
hörer eines Tages, daß ArthurMorton 
plötzlich nach Kalifornien zu seinem 
Sohn geflogen sei: die tragische 
Ironie des Schicksals hatte es ge- 
wollt, daß Donny, nachdem er vier 
lebensgefährliche Operationen über- 
standen hatte, nun an Lungenent- 
zündung erkrankt war. 

Als Arthur Morton sich mit ver- 
härmtem Gesicht über den kleinen 
Patienten beugte, entfernte die 
Schwester den Sauerstoffapparat. 
„Sieh mal, Donny, hier ist dein 
Vatı“, schmeichelte Morton. 
„Komm, komm, mein Kleiner, du 
wirst schon damit fertig werden.“ 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 









Jan: i 


Aber zu der Lungenentzündung 
trat eine Gehirnhautentzündung, 
und diesem Ansturm war der ge 
schwächte Körper nicht gewachsen. 
Donny Morton schlief am 2. Novem 
ber ein, um nicht wieder zu er- 
wachen. 

Die Skeptiker werden vielleicht 
sagen: „Na also! Im zwanzigsten 
Jahrhundert geschehen eben keine 
Wunder mehr!“ Aber sie haben un- 
recht. Zwar blieb Morton das Wun- 
der versagt, das er persönlich erfleht 
hatte: die Rettung von Donnys 
Leben. Aber sein Kampf darum 
erzeugte ein neues Wunder: Tau- 
sende von Menschenherzen wurden 
ergriffen von der Selbstlosigkeit 
dieses Farmers. Das St.-Lukas-Kran- 
kenhaus plantdenAnbau einergehirn- 
chirurgischen Station, in der gehirn- 
kranke Kinder Aufnahme finden sol- 
len, und Donny Mortons Geschichte 
soll durch ein Buch und einen Film in 
weiten Kreisen Verbreitung finden. 
Arthur und Ella Morton haben im 
voraus auf ihre gesamte Tantieme zu- 
gunsten pflegebedürftiger Kinder 
mittelloser Eltern verzichtet. 

_ Der Chirurg, der Donny operiert 
hat, sagte abschließend: 

„Donny Morton ist tot, und es 
könnte so scheinen, als hätte der zähe 
Kampf von Vater und Kind nicht 
seinen gerechten Lohn gefunden. 
Wenn aber Arthur Mortons selbstlose ° 
Hingabe ihm auch seinen kleinen 
Jungen nicht hat erhalten können, 
so hat sie uns doch den Weg zur 
sachgemäßen Behandlung vieler an- 
derer Patienten gewiesen.‘ | 





Zuhören ist die beste Waffe 


DISHUINEREN 
ILL GELERNT SEN 


Von Stuart Chase 


Of norsomux, ein Fremder ver- 

/ sucht, einen Streit mit Ihnen 
vom Zaun zu brechen, etwa in einer 
Gesellschaft oder auf einer Tagung. 
Er tritt auf Sie zu und sagt: „Wie ich 
höre, sind Sie ein Freund der Ge- 
werkschaften; das sind doch alles nur 
Erpresser und Gauner!“ 

Nehmen wir ferner an, daß Sie sich 
durch jahrelange, unparteiische Be- 
schäftigung mit Arbeiterfragen allge- 
meine Anerkennung erworben haben 
und also diese Bemerkung schon an 
Beleidigung grenzt. Wie werden Sie 
sich verhalten? 

Es gibt drei naheliegende Möglich- 
keiten — und eine, die nicht so 
selbstverständlich ist. Sie können ihm 
eine Ohrfeige geben. Sie können sich 
umdrehen und mit aller Würde, die 
Ihnen zu Gebote steht, fortgehen. 
Sie können ihm antworten: „Sie ver- 
stehen überhaupt nichts davon!“ und 
eine erregte Diskussion anfangen. 
!ese wird wahrscheinlich, ähnlich 


wie bei einer Auseinandersetzung auf 
der Straße, eine Ansammlung her- 
vorrufen und wie alle derartigen 
Wortgefechte völlig ergebnislos ver- 
laufen. . > 

So würde man üblicherweise han- 
deln, aber vielleicht stellen Sie ein- - 
mal folgenden Versuch an. Weichen 
Sie nicht aus, setzen Sie eine mög- 
lichst interessierte Miene auf und 
sagen Sie kein Wort. 

Ihr Gegner macht ein verdutztes 
Gesicht, faßt sich aber schnell und 
geht erneut zum Angriff vor: „Jedes 
Kind weiß, daß alle Gewerkschafts- 
führer Halunken sind!“ 

Bleiben sie weiter ruhig und 
schweigen Sie. Das Wesen dieses 
Versuches besteht darin, sich auf 
keine Diskussion über vage Gemein- 
plätze einzulassen, wobei doch nur an- 
einander vorbeigeredet wird. „Gut“, 
sagen Sie, „‚das ist ein Gesichtspunkt. 
Sprechen Sie nur weiter.“ 

Ihr Gegner zwinkert und räuspert 
sich. Er ist sichtlich außer Fassung 
gebracht. „Naja — äh — das ist doch 
eine bekannte Tatsache, nicht wahr?“ 
Jetzt geht er vom Angriff zur Ver- 
teidigung über. Sollten Sie sich ver- 
sucht fühlen, Ihren Vorteil auszu- 
nutzen, lassen. Sie sich nicht dazu 
verleiten. 

„Nur weiter“, sagen Sie. „Ich höre 
zu.‘‘ Und Sie hören auch zu. Sie wol- 
len feststellen, wie er zu dieser Ein- 
stellung gekommen ist. Hat er ein- 
mal üble Erfahrungen mit einer Ge- 
werkschaft gemacht? Oder was sonst? 

Ihr Gegner macht den Mund auf 
und wieder zu und tritt auf der 
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Stelle. „Na ja, manche Leute halten 
das Ganze für eine Gaunerei; wie 
denken Sie darüber?“ Das: ist das 
Zeichen, daß der Versuch geglückt 
-ist! Der Angriff ist steckengeblieben. 
Der Mann, der Sie ursprünglich in 
* die Enge treiben wollte, fragt Sie 
jetzt nach Ihrer Meinung. Sie können 
ihn entwaffnet stehenlassen oder auch 
den Versuch fortsetzen. Angenom- 
men, Sie erzählen ihm von einem 
Korruptionsfall, den Sie persönlich 
untersucht haben. „Eine ganz üble 
Angelegenheit.‘ (Sie haben ihn vor 
der Blamage gerettet, indem Sie zu- 
geben, daß solche Fälle vorkommen.) 
„Aber nehmen Sie jetzt einmal den 
Textilarbeiter-Verband,der gelegent- 
lich sogar Bankkredite an Unter- 
nehmer bewilligt, die in Schwierig- 
keiten sind. Das kann man doch wohl 
kaum als Gaunerei bezeichnen?“ 
Da Sie ihm zugehört haben, ist er 
jetzt bereit, Ihnen zuzuhören. Er 
gibt zu, daß der Textilarbeiter- 
Verband eine verantwortungsbe- 
wußte Gewerkschaft ist. Er gesteht, 
daß er selbst vielleicht ein bißchen 
voreingenommen ist. Nun können 
Sıe sich ganz sachlich über das Für 
und Wider verschiedener anderer 
Fälle unterhalten. Und sie beide 
lernen etwasNeues dazu. OhneHand- 
greiflichkeiten, ohne Feindschaft, 


ohne Geschrei und ohne Nachge 
Ihrerseits. ; 

Diese sinnreiche Methode ve 
danke ich $. I. Hayakawa, eine 
Soziologen aus Chikago. Ich habe sie 
bei zahlreichen Gelegenheiten mi 
beträchtlichem Erfolg angewandt. 

Das Wesentliche dabei ist das Zu 
hören. Man braucht nicht handgreif- 
lich zu werden, nicht zu wider- 
sprechen, nicht den Rückzug anzu- 
treten oder die andere Backe dar 
zubieten. Man braucht nur zu sagen 
„Erzählen Sie nur weiter, ich höre 
zu.“ 

Bernard Shaw hat einmal gesagt 
daf3 bei einer Auseinandersetzung de 
Grad der Erregung im umgekehrte 
Verhältnis zur Beherrschung des 
Themas steht. Und gewöhnlich hat 
der Angreifende sehr wenig Tatsachen 
zur Hand, mit denen er seinen Tem- 
peramentsausbruch begreiflich ma 
chen kann! (Ich habe festgestellt, da 
den meisten Ängreifern nach etwadrei 
Minuten die Munition ausgeht.) 

Wenn Sie Ihren Gegner als Mensch 
behandeln, der eine berechtigte An- 
sicht vertritt, wird sein Selbstgefühl 
nicht verletzt; er wird schließlich 
versuchen, /hre Meinung kennenzu- 
lernen, und Ihnen vielleicht sogar 
entgegenkommen, um mit Ihnen 
einig zu werden. 


2OIDIIDIL 
Zeitungsnotiz 


HERR und Frau Rippel befinden sich nach ihrem Autounfall nunmehr 
auf dem Wege der Besserung. Herr Rippel wird an der Volkshochschule | 
in diesem Semester über Gebrauchsgraphik lesen statt über Auto- 


fahrtechnik. 


S. PS. B. 
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Aus der Monatsschrift Caralıer von Fred Sondern 


vielseitiger Herr, ein gewisser 
Otto Brock, ganz mit sich und 

der Welt zufrieden, in einem Cafe 
ın Rio de Janeiro. Hinter ihm lag eine 
Fahrt durch Europa, auf der er Ge- 
schäftsleuten in Schweden und ande- 
ren Ländern für ihr gutes Geld 
wertlose Papiere angedreht hatte, vor 
ihm ein freies Leben unter funkel- 
nagelneuem Namen, mit gespickter 
Brieftasche und gefälschtem Paß. Er 
war weıt vom Schuß, kein Mensch 
kannte ihn in Rio. Plötzlich stand, 
wıe aus dem Boden gewachsen, ein 
brasilianischer Kriminalbeamter ne- 
ben ihm, und che Brock es sich noch 
versah, schwebte er im Flugzeug 
Schweden und den bekannten Gar- 
dinen entgegen. Vom 8000 Kilo- 
meter entfernten Paris aus hatte der 
lange Arm der Interpol, der „Inter- 
nationalen Polizeikommission“ wie- 
er €ınmal einen Spitzbuben aus der 

u der Ozeanhüpfer gefaßt. 

n der Interpol haben sich die 


!: EINIGER ZEIT saß ein recht 
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Für den modernen Verbrecher bedeu- N 
ten Grenzen nichts. Für die hier 
beschriebene weltumspannende Poli- 

zeiorganisation aber auch nicht ' 





Polizeibehörden von 42 Staaten zu- 
sammengeschlossen. Die Offentlich- 
keit weıß von dieser Organisation, 
die mit der Präzision einer Maschine 
arbeitet. merkwürdig wenig. Die 
Zentrale der Interpol in Paris koordi- 
niert das Vorgehen der Mitglieds- 
staaten gegen die heute so unheim- 
lich schnellfüßigen internationalen 
Verbrecher. Bei ihr laufen tagtäglich 
von allen Seiten Meldungen ein, die 
über jeden Schritt dieser Burschen 
unterrichten: von Scotland Yard, 
von der französischen SärezE Natio- 
nale, von der Ouestura ın Rom, vom 
amerikanischen Schatzamt, von den 
Polizeipräsidien in Istanbul, Athen, 
Sydney, Rangun. 

Die Karteı der Interpol enthält 
detaillierte Angaben über mehr als 
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60.000 Verbrecher, von denen jeder 
in mindestens zwei Ländern „gear- 


beitet‘‘ hat, äußerst betriebsame, 
gefährliche Subjekte: Schwindler, 
Geldfälscher, -  Rauschgifthändler, 


Schmuggler, Einbrecher und Mör- 
der. „‚Sie wechseln ihren Namen wie 
ein Hemd‘, erzählt mir eın alter 
Interpol-Beamter. „Sie verschaffen 
sich so viele falsche Pässe, wie sie nur 
haben wollen; sie arbeiten heute in 
diesem, morgen in jenem Erdteil. 
Mit der Zeit aber fassen wir sie alle, 
mögen sie es noch so gut verstehen, 
durch die Maschen unsres Netzes zu 
schlüpfen.“ 

Polizeidienststellen, die einen ball 
ben Erdball voneinander entfernt 
sind, können einem globetrottenden 
Verbrecher mit Hilfe der Interpol 
oftmals eine Falle stellen, bevor er 
überhaupt ahnt, daß er überwacht 
wird. Interpol London forderte ein- 
mal Interpol Paris auf, für Scotland 
Yard nach einem Juwelendieb und 
seinen beiden Komplicen zu fahnden. 
Die drei hatten Schmuck ım Wert 
von 20 000 Pfund geraubt. Interpol 
Paris stellte sehr bald fest, daß es sich 
um alte ‚„Internationale‘‘ handelte, 
die äußerst durchtrieben vorgingen: 
ein würdiges älteres Ehepaar lenkte 
in einem Juweliergeschäft geschickt 
die Aufmerksamkeit des Personals 
auf sich, während der dritte finger- 
gewandt die Vitrinen ausräumte. 

Sofort gingen Steckbriefe an die 
Interpols der ganzen Welt. Bald 
meldete Stockholm, mit dem und 
dem Dampfer sei ein Trio, auf das die 
Beschreibung passe, nach Australien 


unterwegs. Hätten die drei von der 
Funksprüchen gewußt, die zwische 
Paris, London, Melbourne und ihren 
Schiff spielten,so wären sie wohl nic 
ganz so seelenruhig und sorglos ge 
wesen, wie sie es laut Bericht de 
Kapitäns waren. 

Alles ließ vermuten, daß sie die 
Beute bei sich hatten. Als die drei 
nichtsahnenden Fahrgäste in Sydney 
von Bord gingen, wurde ihnen von 
den Zoll-, Einwanderungs- und Poli-- 
zeibeamten nicht mehr Aufmerksam- 
keit gewidmet alsanderen Reisenden. 
Das war aber nur scheinbar so. In 
Wirklichkeit wurden sie auf Schritt 
und Tritt beschattet. Wenige Tage 
später konnte man das Trio und einen 
Hehler, mit dem es gerade verhan- 
delte, in einem Hotelzimmer ver- 
haften und den Schmuck sicher- 
stellen. 

Manchmal gelingt es einem Ver- 
brecher, sich lange im Dickicht der 
Grenzen zu verbergen. Die Pariser 
Kartei hat jedoch ein gutes Gedächt- ° 
nis. Vor etwa einem Jahr scheiterte vor 
der marokkanischen Atlantikküste in 
einem plötzlichen Sturm die Jacht 
Kangaroa. Unter der geretteten 
Mannschaft befand sich ein OÖster- 
reicher, ein gewisser Walter Prax- 
marer. Seine Papiere waren in Ord- 
nung. Und doch stutzte der Polizei- 
inspektor von Rabat, der die Kata- 
strophe untersuchte. War da nicht 
irgend etwas mit einer Interpol- 
Meldung gewesen? Er ließ dem Mann 
die Fingerabdrücke abnehmen und. 
hielt ihn unter dem Vorwand zurück, 
man müsse noch seinen Gesundheits- 
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zustand beobachten. Der Österrei- 
cher fühlte sich ganz sicher. Es war 
ausgeschlossen — so dachte er bei 
sich —, daß sie ausgerechnet hier in 
Marokko etwas über ihn wußten. 

Schon eine Stunde später bestä- 
tigte Interpol Paris, daß ein Haft- 
befehl vorliege. Nach den von dem 
Rabater Polizeiinspektor mit Bild- 
telegramm übersandten Fingerab- 
drücken hatte der Interpol-Erken- 
nungsdienst rasch genug feststellen 
können, daß Walter Praxmarer kein 
anderer war als Manfred Lentner, 
ein Mann, der von der Berliner 
Kriminalpolizei seit 1945 wegen 
Ermordung einer Frau und von den 
österreichischen Behörden wegen 
Flucht aus dem Gefängnis, Bigamie 
und allerlei Schwindeleien gesucht 
wurde. Er hatte dreimal seinen 
Namen geändert, und doch hatte 
Interpol seine Spur nicht verloren. 
Lentner wurde an Österreich aus- 
geliefert, wo er erst noch seine Zeit 
absitzen muß, bis man ihn an West- 
deutschland ausliefert, wo ihn wohl 
eine noch längere Freiheitsstrafe er- 
wartet. Wie man ihn geschnappt hat, 
ist ihm noch jetzt ein Rätsel. 

Nicht weniger wichtig als Ver- 
brecherfang aber ist -die Verhütung 
von Verbrechen. Verläßt ein noto- 
rischer „Internationaler“ ein Land, 
so benachrichtigt die Interpol- 
Dienststelle dieses Landes die Inter- 
pol-Zentrale in Paris, die eine Rund- 
meldung losläßt, mit Lichtbild, Be- 
schreibung, Fingerabdrücken. und 
dem lakonischen Zusatz: „‚Unauf- 
fällig, aber sorgfältig beobachten!“ 
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Als sich ein amerikanischer Gang- 
ster vor einiger Zeit auf eine längere 
Mittelmeerfahrt begab, hatte er 
große Pläne. In den Vereinigten 
Staaten. herrschte steigende Nach- 
frage nach verbotenen Rauschgiften, 
während in Europa gefälschte Dol- 
larnoten, seltene Medikamente und 
allerlei Schwarzmarktwaren willige 
Abnehmer fanden. Als Mittelsmann 
eines mächtigen, in New York und 
Chikago arbeitenden Ringes, der mit 
solchen Waren handelte, sollte der 
gerissene Bursche für eine gehörige 
Zunahme des Warenaustauschs zwi- 
schen der amerikanischen Unter- 
welt und ihrer ausländischen Kolle- 
genschaft sorgen. Alles ging nach 
Wunsch, und er fuhr nach Hause, 
um über seinen Erfolg zu berichten. 

Die Herren von der Unterwelt, die 
sich schon die Hände rieben, ahnten 
nicht, daß ihr Agent ständig von der 
Polizei beobachtet worden war. Kom- 
missar Anslinger vom Rauschgiftde- 
zernat in Washington hatte Interpol 
Paris alarmiert, und Interpol Paris 
hatte sofort alle nötigen Schritte ge- 
tan. Kriminalbeamte von einem hal- 
benDutzendStaatenhattendenMann 
einander gewissermaßen weiterge- 
reicht, wenn er eine Grenze über- 
schritt, und über jede seiner Bewe- 
gungen Buch geführt. Auf Grund des 
gesamten Materials konnte man die 
Pläne des New Yorker Ringes ver- 
eiteln und nach und nach eine ganze 
Reihe Mitglieder der internationalen 
Verbrecherbande, die das Vorhaben 
ausführen sollten, hinter Schloß und 
Riegel bringen. 
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Das Hauptinteresse solcher inter- 
nationaler Banden gilt seit einigen 
Jahren dem Rauschgiftschmuggel 
und der Banknotenfälschung. Eine 
Bande schmuggelt Rohopium aus 
Persien und Indien via Istanbul durch 
das Mittelmeer nach Marseille, wo es 
von einer Zweigorganisation zu He- 
roin verarbeitet wird. Dann geht die 
Ware nach Paris. Kuriere einer zwei- 
ten Bande bringen sie von Frank- 
reich nach den Vereinigten Staaten, 
wo eine dritte Bande die Verteilung 
übernimmt. Einem so weit verästel- 
ten Unternehmen auf die Schliche zu 
kommen, kostet die Kriminalbeam- 
ten der betroffenen Länder oft Mo- 
nate, wenn nicht Jahre mühseliger 
Kleinarbeit. Interpol Paris fügt aber 
geduldig Steinchen um Steinchen zu 
dem großen Mosaik zusammen: die 
Personalien der Verbrecher, die Ver- 
bindungskanäle, die Schmuggelme- 
thoden. Und endlich ist es so weit. 
Einer Razzia der türkischen Polizei 
in Istanbul folgen Verhaftungen in 
zwei Erdteilen: in Marseille durch 
die Säreie, in Paris durch die Pre- 
fecture, in den Vereinigten Staaten 
durch das Rauschgiftdezernat und 
die Zollbeamten. Der Ring ist ge- 
sprengt. 

Seit Kriegsende sind stabile Wäh- 
rungen wie Dollar, Schweizer Fran- 
ken und Deutsche Mark stürmisch 
gefragt, und schon stehen die Fälscher 
zu Diensten. Interpol hat im Haag ei- 
ne Sonderstelle zur Falschgeldbe- 
kämpfunggeschaffen, deren Experten 
nun ein Auge auf die Währungen 
der 42 Mitgliedsstaaten haben. 






















In Buenos Aires stieß die argen 
tinische Polizei vor kurzem auf ein 
Fälscherbande, die ausgezeichne 
amerikanische Hundertdollarnoter 
hergestellt hatte. Man vermutete 
daß der Anführer des Ringes, eit 
gewisser Nicasio, mit mehreren tau: 
send falschen Scheinen nach Europ 
gefahren war. Im Haag nahm ma 
einsseiner Machwerke unter dieLup 
und analysierte genau Papier, Farb: 
und Druck. Interpol brauchte nicht 
lange zu warten. Schon bald legte ih 
eine Pariser Bank mehrere falsche 
Hundertdollarnoten vor. Sie stimm- 
ten mit Nicasios Fälschungen über- 
ein. Weitere tauchten in rasche 
Reihenfolge in Brüssel, Rom und 
wieder in Paris auf. Die Pariser Poli- 
zei fand Nicasio ohne viel Mühe. Er 
wurde an Argentinien ausgeliefert, 
wo er nun eine mehrjährige Gefäng- 
nisstrafe verbüßen muß. Wenn er 
herauskommt, wird Interpol durch 
Rundmeldung 42 Länder an ihn un 
seine Spezialität erinnern. Als Fäl- 
scher ist Nicasio erledigt. 

Es hat lange gedauert, bis sich die 
Interpol durchsetzen konnte. Ge- 
gründet wurde sie 1923 auf Anregung 
des damaligen Wiener Polizeipräsi- 
denten Schober, der auch zweimal 
österreichischer Bundeskanzler ge- 
wesen ist. Bis 1938 entwickelte sich 
die Interpol im Zusammenwirken 
mit 34 Mitgliedsstaaten vorzüglich. 
Im Krieg aber fiel sie auseinander. 
Ihr unersetzliches Aktenmaterial‘ 
wurde von Wien nach Berlin ge 
schafft, wo es beim Einmarsch der 
Russen spurlos verschwunden ist. 
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Nach Kriegsende ging eine Welle 
von Verbrechen ohnegleichen über 
Europa, über die ganze Welt. Gene- 
ralinspektor Louvage vom belgischen 
Justizministerium beschloß, etwas 
dagegen zu tun. Der hagere Mann 
mit dem bestimmten, energischen 
Auftreten gilt bei seinen Kollegen als 
einer der hervorragendsten Polizei- 
beamten Europas. Er trommelte zur 
Gründung einer neuen Interpol vier 
entschlossene Männer zusammen, 
seine Freunde Louis Ducloux, Direk- 
tor der französischen Police Judiciaire, 
Ronald M. Howe von Scotland 
Yard, Dr. Harry Söderman, Leiter 
des berühmten Kriminologischen 
Instituts inSchweden, und den unter- 
dessen verstorbenen Polizeikomman- 
danten von Bern, Oberst Werner 
Müller. Keine Polizei auf der ganzen 
Welt läßt sich gern von der Polizei 
eines anderen Staates dreinreden. 
Mit viel Takt und Geduld aber ist es 
nach und nach doch gelungen, die 
Interpol wieder aufzubauen. 

] Interpol hat keine eigenen Außen- 
] dienstbeamten. Man ist der Ansicht, 
daß die örtliche Kriminalpolizei in 
den verschiedenen Ländern mit den 
entsprechenden Aufgaben viel besser 
fertig wird. In Paris arbeitet lediglich 
eın ständiger Stab von 29 Experten 
unter dem Generalsekretär der Inter- 
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pol, Marcel Sicot, einem früheren 
Generalinspektor der Särer® Nano- 
nale. Internationale Politik ist tabu. 
Daran hält man eisern fest. Interpol 
befaßt sich ausschließlich mit Krimi- 
nalfällen. Die Tschechoslowakei und 
Ungarn haben mehrmals versucht, 
Informationen über Kommunisten- 
gegner von der Interpol zu bekom- 
men. Damit hatten sie aber keinen _ 
Erfolg, worauf beide Länder schließ- 
lich aus der Organisation ausschieden 
—- was allgemein mit Aufatmen 
quittiert wurde. 

Auf der Vollversammlung der 
Interpol treffen sich Polizeichefs aller 
angeschlossenen Staaten. Auf dem 
Jahrestreffen bespricht man Pläne 
zur Beschleunigung des Ausliefe- 
rungsverfahrens und zur Vereinfa- 
chung der kriminalpolizeilichen Me- 
thoden, etwa des Fingerabdruck- 
systems. Die vorjährige Tagung ın 
Stockholm war ein Musterbeispiel 
internationaler Zusammenarbeit, frei 
von Reibungen und Rivalitäten. Alle 
Teilnehmer waren bemüht, mitzu- 
helfen, daß sich das Netz immer 
enger um den gemeinsamen Feind, 
den Verbrecher, zusammenzieht. 
„Wenn nur“, sagte ein Interpol- 
Beamter zu mir, „in andern inter- 
nationalen Organisationen die Zu- 
sammenarbeit ebenso gut wäre.“ 


As Senator BorAn, der immer anderer Meinung war als seine Kolle- 
gen, im Park spazierenritt, meinte jemand: „Er mußsich todunglücklich 
fühlen, Er und sein Pferd haben die gleiche Richtung.“ 








KÖNNEN SIE 
SCHNELL DENKEN? 





Aus dem Buch „Test Yourself“ 
von William Bernard und Jules Leopold 


Diese Beispiele sind einer Sammlung 
von Aufgaben entnommen, die von 
Psychologen für Eignungsprüfungen 
benutzt wird. Sie sind "so gewählt, 
daß Sie sich über Ihre Denkfähigkeit 
ein. Urteil bilden können. Nehmen 
Sie also einen Bleistift und prüfen 
Sie selbst, ob Sie wirklich so gescheit 
sind, wie Sie immer glauben. Die Ant- 
worten und den Bewertungsschlüssel 
finden Sie auf Seite 60. 

Teil 1: Antzertuns — In jeder 
Folge sind bestimmte Zahlen oder 
Buchstaben ausgelassen, die Sie in den 
jeweils freien Raum einsetzen sollen. 
Bei der Folge 2, 4, 6, —, 10, —, 14 
müßten Sie zum Beispiel zuerst 8 und 
dann 12 in die leeren Plätze setzen, bei 
ABC—-E-G fehlen DundEF. 

HöchsTzEit; 8 MINUTEN 


3,5, —,9, 11, —, 15 
ZXY—_ Ww—U 
ACE—IK— 

. 100, —, 400, 800 
BEL—EN 


9,7511, —, 13,11, —, B 
2—.—,9 27,8, — 
6,8, 9,—;, 12, —, 15 
532,18 ,108 
10. —— 24, 29, — 33, 34, 35 
11: A—- zYcpx—ErF— 
12. 2, —, 2000, 2000, 200 


vonsaurwure 


Teil 2: Anteıtung — Setzen. Sie 
in die leeren Quadrate Zahlen ein, und 
zwar so, daß sich in jeder senkrechten 
Spalte und jeder waagerechten Reihe 
als Summe die Zahl ergibt, die rechts 
neben der betreffenden Figur steht. 
0 und Zahlen über 9 sind ausgeschlossen. 


Höchnstzeit: 3 MıinuUTENn 





Teil 3: Anzeıtungs — In dieser 
Liste von Vögeln sind die Buchstaben 
durcheinandergeraten. Bringen Sie sie 
wieder in die richtige Reihenfolge und 
schreiben Sie die Wörter, die sich er- - 
geben, in den freien Raum. IBROKIL 
zum Beispiel würde KOLIBRI_ er- 
geben.. 

HöchsTzEit: 2 MınUTEN 


EN NAGS 
Eee ZKUA 
Se SEEMI 

ER REEESEE E TEEN 

SEE SE RR, KNIF 
ae LNAPEIK 
TREE EN TSRA 
RR UFAP 
VER SCHROT 
TOR EN GIEPPAA 
le ee LEARD 

DES een BRAUSSD 
13: Se LEOSGVIE 
Eee ZSPRRAHTO 
Dee MANIL 








EDESMAL, wenn ich von Washing- 
ton abfliege, regnet es. Auch dies- 
mal regnete es wieder. Dadurch 
* wird den ankommenden Flugzeugen 
der Anflug zur Landung erschwert, 
und die Abflugzeiten verschieben 
sich. Für uns Passagiere bedeutet das 
zweckloses Herumstehen und ruhe- 
loses Auf- und Abgehen — das üb- 
liche Los des Reisenden auf einem 
Flugplatz. Denn solange man sich 
noch auf festem Boden befindet, läßt 
der Kundendienst der Fluggesell- 
schaften zu wünschen übrig. Ist der 
Passagier einmal in der Luft, wird er 
mit einem Luxus umgeben, der in 
den meisten Fällen weit über das hin- 
ausgeht, was er von daheim gewohnt 
ıst; man behandelt ihn mit der größ- 
ten Zuvorkommenheit — beinahe 
wie einen Filmstar. Vor dem Ein- 
steigen ins Flugzeug aber steht man 
den Leuten nur im Wege, wird durch 
den Lautsprecher hierhin und dort- 
hin gejagt, sonst aber von niemandem 
beachtet, und kein Mensch sagt 
ınem wirklich Bescheid. 

“Ms unsere viermotorige Passagier- 


Aus der Monatsschrift Harper’s Magazine 


von Bernard DeVoto 


maschine mit halbstündiger Ver- 
spätung endlich startete, stieß sie 
rasch durch die tief hängenden Wol- 
ken hindurch, und schon überschüt- 
teten uns die Lautsprecher mit ihren 
Willkommensgrüßen, denen man an- 
scheinend in keinem Flugzeug ent- 
gehen kann. Weiß denn dieDirektion 
einer Fluggesellschaft nicht, daß die 
meisten Leute geradezu Bauch- 
schmerzen bekommen, wenn sie 
dieses verzückte Salbadern mit an- 
hören müssen? Ich glaube ohne weite- 
res, daß ein öffentliches Verkehrs- 
unternehmen mein Fahrgeld gern 
einstreicht. Aber daß zwei Piloten, 
ein Mechaniker und zwei Stewardes- 
sen vor Entzücken ganz außer sich 
sind, wenn sie mich an Bord kommen 
sehen — das scheint mir denn doch 
etwas unwahrscheinlich. 

Die ganze Strecke bis Illinois flogen 
wir über den Wolken. Die weiten 


Prärien und riesigen Gipfel aus 


weißen Wolken sind immer wieder 
ein wundervoller Anblick. Aber bald 
läßt der Eindruck nach, und das Flie- 
gen über einer geschlossenen Wolken- 
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decke wird zur reizlosesten Art des. 


Reisens überhaupt. Man möchte 
doch gerne wissen, wo man ist; man 
will die Erde sehen, sonst überkommt 
einen Langeweile. Trotz der 475 
Kilometer Stundengeschwindigkeit 
meint man, das Flugzeug stehe still, 
und glaubt, daß man sein Ziel nie er- 
reichen werde; man fühlt sich be- 
wegungslos in der Unendlichkeit 


| _ festgehalten. 


Ein paar Wolkenlöcher fegen vor- 
bei, und schon haben wir klare Sicht. 
Südlich von Wisconsin ist die Land- 
schaft des amerikanischen Mittel- 
westens ziemlich eintönig; aber selbst 
aus 3300 Meter Höhe erkennt man 
noch an den umgepflügten, dunkel- 
braunen Feldern, wie ungeheuer 
fruchtbar Iowa ist. Sonst gibt es 
jedoch wenig, was den Geist be- 
schäftigen könnte, und man versinkt 
ins Träumen. Wie frei und unbehin- 
dert, wie dünn besiedelt sind doch 
die Vereinigten Staaten! Hier ein 
Städtchen mit ein paar Straßen, so 
lang wie ein Finger, eine Handvoll 
Schuppen, Bäume und Gärten darum 
herum, und schon ist es verschwun- 
den. Jetzt überfliegen wir eine größere 
Stadt; es dauert einen Augenblick 
länger; aber dann versinkt alles wie- 
der in unendliche Leere. 

Die Felder liegen da wie ein 
Schachbrett. Dieses Muster ist durch 
die Verordnungen entstanden, die 
der Kongreß schon früh in der Ge- 
schichte der Vereinigten Staaten 
erlassen hat, um die Verteilung der 
staatlichen Ländereien zu regeln. 
Die Vierecke sind von Straßen be- 
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grenzt, die genau nach dem Kompaß 
von Nord nach Süd und von Ost 
nach West verlaufen. Jedes dieser 
Vierecke ist eine Quadratmeile groß 
und umfaßt 259 Hektar. Später hat 
der Kongreß ein Viertel davon als 
angemessen für die Versorgung einer 
Familie festgesetzt und bestimmt, 
daß jeder Amerikaner, der Farmer 
werden wollte. ein angestammtes 
Recht darauf habe. 

Das Flugzeug folgt jetzt dem Lauf 
des Missouri. Die Landschaft ist 
wieder schrecklich eintönig, bis sich 
uns mitten über Nebraska von Nor- 
den her ein mächtiger Zeigefinger 
entgegenkrümmt, die Landschaft 
plastisch gestaltet und ihr Gepräge 
gibt. Dieser Zeigefinger ist ein Hügel- 
zug aus Sandbergen, seltsamen, von 
oben wie Blätter ausschenden Ge- 
bilden mit schräg abfallenden Seiten 
und eingesunkenen Gipfeln. Hier 
war einst das Land der Bisons und 
der Indianer, heute ist es Weidegebiet 
für riesige Viehherden. Die großen 
roten Ställe mit den kleinen weißen 
Häusern daneben liegen hier noch 
viel weiter auseinander, aber die 
Landschaft hat Form und Ausdruck 
bekommen, sie fesselt das Auge und- 
weckt den Geist aus seinem Träumen. 
. Im Westen erhebt sich jetzt eine 
blaue, dunstige Wand, durchzogen 
von weißen Streifen, und das Herz 
des Gebirglers schlägt höher. Pike's 
Peak im Süden und Long’s Peak im 
Norden erkenne ich, kurz bevor wir 
nach einem Flug von 2400 Kilometer 
in Denver landen. Obwohl wir mit 
einer halben Stunde Verspätung in 
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Washington abgeflogen sind, landen 
wir zwanzig Minuten vor der flug- 
planmäßigen Zeit. Man vergißt 
immer wieder, wie steil die Colorado- 
kette der Rocky Mountains aus dem 
Vorgelände aufsteigt und wie voller 
Duft und energiespendend die Luft 
hier auf der Hochprärie ist. Stunden- 
lang hätte ich hier bleiben und zu- 
schauen können, wie die blauen 
Berge: im Abendlicht allmählich 
immer dunkler wurden. 

Meine Uhr zeigte 19.45, und so 
spät war es auch in Washington; die 
Uhr auf dem Flugplatz zeigte indes- 
sen erst 17.45; der Zeitunterschied 
zwischen Denver und Washington 
beträgt zwei Stunden. Wir. hatten 
nicht ganz fünf Stunden bis Denver 
gebraucht. Das ist mir immer wieder 
unfaßbar, und doch ist es Wirklich- 
keit. Zu Mittag hatte ich noch mit 
Freunden inWashingtongegessen,und 
bevor ich heute abend zu Bett gehe, 
kann ich noch ein Gläschen mit 
Freunden in Kalifornien trinken, auf 
der anderen Seite des amerikani- 
schen Kontinents. Noch unglaub- 
hafter wird das Ganze, wenn man an 
andere Fahrzeiten für die gleiche 
Strecke denkt: einst fünf bis sechs 
Monate mit dem Ochsenwagen; 
später sieben bis acht Wochen per 
Flußdampfer und Postkutsche; und 
selbst mit dem modernen Luxus- 
expreß noch immer 42 Stunden. 
Hoffentlich verkürzt das Düsenflug- 
zeug die Zeit nicht noch mehr! 
‚on Denver ging unser Flug direkt 
en Norden. Das Flugzeug benützt 

1eselben Pässe über das Gebirge wie 


TRANSAMERIKA-FLUG = 


früher die Planwagen und heute die 
Eisenbahn. Ein rötlich-gelber Him- 
mel verblaßte allmählich zu lichtem 
Grün. Dann brach die Dunkelheit 
rasch herein. Zu meiner Freude 
konnte ich unter uns noch ein 
schwaches Silberband wahrnehmen, 
das unverkennbar der Green River 
ist. Ich hatte gehofft, auch die Wa- 
satchberge noch zu sehen, doch nur 
an dem Aufleuchten ihrer Schnee- 
felder war zu erkennen, daß wir über 
sie hinwegflogen. An den Lichtern 
der Städte sah man jetzt, daß das 
Gebirge schon nach Westen abfıel, 
und dort war meine Heimat; aber in 
3300 Meter Höhe hat man gar nicht 
das Gefühl, nach Hause zu kommen. 
Über Nevada wurden die dunklen 
Zwischenräume größer, die aufblit- 
zenden Lichtergruppen seltener und 
kleiner; rasch ließen wir sie hinter 
uns. Ein Passagierflugzeug bei Nacht 
ist einer der schönsten, behaglichsten 
und friedlichsten Orte, die man sich . 
vorstellen kann. Nur die scharf ab- 
gegrenzten Lichtkegel der Lese- 
lampen unterbrechen das Dunkel; 
man hält innere Einkehr. In der 
Dunkelheit spürt man die Kraft und 
Schnelligkeit des Flugzeugs viel mehr 
als bei Tage; man hat ein Gefühl 
heiterer Gelassenheit, und die be- 
schauliche Abgeschlossenheit von 
aller Welt stillt heimlicheSehnsüchte, 
deren man sich kaum bewußt ist. 
Dennoch überkommt das Herz zu 
gleicher Zeit eine leise Schwermut; 
man hat das Gefühl des Alleinseins. 
Draußen vor den Fenstern breiten 
sich Himmel und Erde in unermeß- 
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licher Einsamkeit. Man fragt sich, ob 
wohl die Menschen in dem abgelege- 
nen Ranchhaus, dessen Lichter einen 
Augenblick aufglimmen, noch wach- 
geblieben sind, um das Flugzeug vor- 
beifliegen zu hören — so wie sie auf 
der Hochprärie auf das Pfeifen des 
Nachtzuges warten und erst dann in 
dem sicheren, ruhigen Gefühl, ande- 
ren Menschen nahe zu sein, das Licht 
ausmachen und einschlafen. 

Wie eine Wiese mit vielen bunt 
leuchtenden Blumen schimmert jetzt 
eine Stadt zu uns herauf; es ist 
zweifellos Reno, das übrigens jetzt bei 
Nacht viel schöner aussieht als je 
bei Tage — wie alle Städte. 

Nun schließen sich die Wolken 
wieder um uns zusammen, und das 
Flugzeug bohrt sich in eine Regenbö. 
Unter uns liegt die Sierra Nevada, 
wir fliegen über den Donnerpaß, 
dann über Sacramento und all die 
anderen kalifornischen Städte, deren 











uns an. 


Inhalisverzeichnis Juli bis Dezember 1952 


Namen sich mir mit einem Mal auf- 
drängen. | 

Der Flügel auf meiner Seite neigt 
sich, wir gehen in einer Kurve rasch 
hinunter; die roten und blauen 
Streifen auf den Propellern leuchten 
in den schnell auf uns zukommenden 
Lichtern wie kleine Regenbögen auf; 
ein Kind, das Ohrenschmerzen hat, 
wimmert leise. Wir sind aus der 
Wolke heraus und sehen den Gürtel ° 
des Orion undall die anderen Stern- 
bilder. Unter uns ist Wasser: die 
Bucht von San Franzisko. 

Die Räder strecken sich aus dem 
metallenen Leib unseres Riesen- 
vogels- hervor zur Landung. Die 
Landeklappen senken sich, und eine 
Stewardeß fragt mich, ob ich einen 
Kaugummi haben möchte. Ich bin 
ihr dankbar dafür und nehme es als 
Symbol, daß das Unbeschreibliche 
zu Ende ist und der Alltag, die Wirk- 
lichkeit, wieder beginnt. 
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oR BALD acht Jahrhunderten 

kam in einer Gebirgsstadt Ita- 
liens einer der größten Menschen zur 
Welt, die je auf Erden gelebt haben. 
Noch heute ist er, der da geboren 
wurde, dein und mein Freund, und 
die frohe Botschaft, die er predigte, 
ist noch immer so wahr wie Vogel- 
sang. Wo andere Erwählte Gottes 
uns mit ihrer übermenschlichen Hei- 
ligkeit einschüchtern, ist Franz von 
Assisi so rein menschlich wie ein un- 
schuldiges Kind. Man nannte ihn 
Poverello (armer kleiner Mann),aber 
er war so reich im Geiste, daß man- 
cher Krösus sich in seiner Gegenwart 
bettelarm vorkam. 

Giovanni Bernardone — um ihn 
bei seinem Taufnamen zu nennen — 
wurde im Jahre 1181 oder 1182 in 
Assisi in Mittelitalien geboren. Sein 
Vater, Pietro Bernardone, ein begü- 
terter Kaufmann, nannte ihn Fran- 
cesco oder kurz Cecco. Zur Schule 
ging Cecco ebenso ungern wie die 
Meisten jungen Wildfänge, und seine 
Erziehung war selbst für die damalige 

et dürftig. Da er auch Kaufmann 
werden sollte, hielt ihn sein Vater 

en ganzen Tag hinterm Ladentisch, 


Bi 
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um ihm den nötigen Geschäftsgeist 
beizubringen. Aber nach Feierabend 
war er der Anführer der unterneh- 
mungslustigsten Burschen seines Al- 
ters. Seine Börse war für alle seine 
Freunde geöffnet; er gab ihnen Wein, 
soviel sie nur wollten. Seine Begierde 
nach prächtigen Kleidern war uner- 
sättlich. PietroBernardone schüttelte 
den Kopf, beschnitt jedoch Ceccos 
Taschengeld nicht, denn an solchen 
Fxtravaganzen konnten die Ban- 
kiers sehen, daß er wohlhabend genug 
war, sich einen verschwenderischen 
Sohn zu leisten. S 

Als die jungen Männer Assısis im 
Jahre 1203 zu einem jener Städte- 
kriege auszogen, die in Italien damals 
an der Tagesordnung waren, schloß 
der junge Bernardone sich’ ihnen an. 
Er geriet gleich zu Beginn des Feld- 
zugs in Gefangenschaft. Nach einem 
Jahr wurde er freigelassen, erkrankte 
jedoch auf den Tod, wurde wieder, 
gesund, ließ sich. wieder anwerben 
und erkrankte abermals. Er genas 
auch diesmal wieder, aber der Ge- 
schmack an seiner bisherigen Lebens- 
weise war ihm vergangen. Ein neuer 
Drang regte sich undeutlich in ihm. 
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Als er eines Nachts wieder durch die 
Straßen stolzierte, blieb er mit einem 
Mal wie angewurzelt stehen und 
lauschte auf irgend etwas, er wußte 
nicht, was. Seine Gefährten lärmten 
an ihm vorüber. Vor der Stadt, auf 
. einem kleinen Hügel, fiel er nieder 
und betete. 

Der Wendepunkt seines Lebens 
war nahe. Als er eines Morgens aus 
der Stadt ritt, wurde er von einem 
Aussätzigen angebettelt. Vor nichts 
grauste den verwöhnten Jüngling 
mehr als vor Aussätzigen. Er wandte 
den Kopf ab und langte nach seiner 
Börse. In diesem Augenblick leuch- 
tete ein Licht in seinem Herzen auf. 
Denn was diesem armen Unglück- 
lichen not tat, waren nicht Almosen 
allein. Viel schrecklicher war sicher- 
lich die Einsamkeit dieses von keiner 
Menschenseele geliebten Bruderge- 
schöpfes. Franz sprang vom Pferde, 
lief auf den Aussätzigen zu und küßte 
ihn. Von da an zwang er sich dazu, 
regelmäßig das Aussätzigenhospital 
zu besuchen, dem er auch all das 
Geld überließ, das er bisher für 
seinen eigenen Aufwand verbraucht 
hatte. 


In. Taczs ım Jahre 1206, als 
Franz etwa fünfundzwanzig Jahre 
alt war, wurde er nach der Stadt 
Foligno geschickt, um auf einer 
Messe Waren zu verkaufen. Er 
feilschte und handelte, wie es ihm 
gelehrt worden war, bis erden höchst- 
. möglichen Profit herausgeschlagen 
hatte. Als ıhm einer ein Angebot auf 
sein Pferd machte, verkaufte er auch 
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dieses nach allen Regeln gerissenei 
Händlerart und machte sich zu Fuß 
auf den Heimweg, ohne zu ahnen 
daß dies der letzte Handel seines 
Lebens sein sollte. 

Denn als er nun so durch die rei 
fenden Weingärten wanderte, vi 


sagte er sich, ist die Quelle all des. 
häßlichen Gezänks, all des seelen- 
losen Unflats, der die Welt be-' 
schmutzt. In solche Gedanken ver- 
sunken, hielt er bei der halbzerfalle- 
nen Kapelle von San Damiano inne‘ 
und kniete darin nieder. 

Dort unten in der Stadt galt nur‘ 
eine Gottheit: das Geld. Aber das 
Haus des wahren Gottes hier in den 
friedlichen Bergen verfiel. Niemand 
betreute es als ein alter Priester, arm 
wie die Tauben, die in den Winkeln 
nisteten. Und es war ihm, als hörte er 
die Stimme Christi sagen: ‚„Baue 
meine Kirche wieder auf.“ 

In späteren Zeiten kam es zu erbit- 
terten Streitigkeiten darüber, ob 
Christus lediglich gemeint habe: 
„Stelle diese Kapelle wieder her‘ 
oder „‚Reformiere die Kirche“. Aber ° 
Franz in seiner frommen Einfalt 
dachte an keine übertragene Bedeu- ° 
tung des Wortes. Er weckte den alten ° 
Priester und bot ihm das Geld an, ° 
das er ın Foligno eingenommen hatte. 
Der Alte, über solchen unverhofften ° 
Segen bestürzt, war vorsichtig ge- 
nug, abzulehnen. Aber er lud diesen 
jungen Sonderling ein, seine armselige 
Kost und Wohnstatt mit ıhm zu 
teilen. 
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Als Pietro Bernardone erfuhr, wo 
sein Sohn steckte und was er mit dem 
Gelde vorhatte, eilte er mit dem 
BischofimSchlepptau zu der Kapelle. 
Der Bischof hielt dem Jüngling milde 
vor, daß das Geld nicht ihm gehöre 
und daß er kein Recht habe, es zu 

‚ verschenken. So gab Franz alles her- 
aus und zog sich obendrein die Klei- 
der vom Leibe, die er mit dem Geld 
des Vaters gekauft hatte. Von nun an 
sollte die Welt sein Vaterhaus sein 
und alle Menschen seine Brüder. Nie 
wieder sollte ihm Besitz die Hände 
fesseln. » 

Seine Selbstentsagung war keine 
Askese um des eigenen Seelenheils 
willen. Er wollte sich nur frei machen, 
um das Leben Christi nachzuahmen. 
‚Nicht das Leben eines Mönches, ab- 
seits von Gottes erschaffener Welt, 
wollte er führen, sondern lieber das 
eines Einsiedlers, bei dem er den 
Himmel über sich sehen und den 
Morgengesang der Vögel hören und 
die Luft der Freiheit atmen konnte. 

So machte er sich in Lumpen auf, 
um zu betteln — nicht um Speise 
oder Geld, sondern um Steine für den 
Wiederaufbau von San Damiano. 
Gab man ihm Geld, so kaufte er 
Steine dafür und schleppte sie auf 
dem Rücken zu dem zerstörten Got- 
teshaus. Und nun fanden. sich auch 
freiwillige Helfer ein. Die Leute ba- 
ten ihn, ihnen das Wort Gottes zu 
Predigen. Er stand, wenn er predigte, 
Br: auf einer Kanzel, sondern bar- 
‚uUD inmitten seiner Zuhörer, selbst 
„mer noch als sie — ihr ‚armer 

“co . An Stelle theologischer 
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Spitzfindigkeiten gab er ihnen Gott. 
Anstatt der Hölle verhieß er ihnen 
die Liebe Gottes. Es ging ihm nicht 
um die Schwachheit der Menschen, 
sondern um ihre Stärke, nicht um die 
Häßlichkeit des Lebens, sondern um 
seine Schönheit. Aus überströmen- 
dem Herzen brach er dann oft in 
Gesang; in Lobeshymnen aus. 

Sein erster Jünger war ein reicher 
Mann, der zur Entrüstung seiner 
Erben alles verkaufte, was er besaß, 
und den Erlös den Armen schenkte. 
Der zweite war ein hervorragender 
Rechtsgelehrter, der die Satzungen 
der Menschen gegen die Satzungen 
Gottes eintauschte. Die drei gründe- 
ten die kleine Gemeinde der „Min- 
deren Brüder von Assisi“. Sie lebten 
nicht nach einer anerkannten mön- 
chischen Regel. Ihre einzige Regel 
war die, die Jesus den Aposteln gab: 
„Gehtaber und predigt... machtdie 


Kranken gesund, reinigt die Aus- 


sätzigen ... Umsonst habt ihr’s emp- 
fangen, umsonst gebt es auch. Ihr 
sollt nicht Gold noch Silber noch 
Erz in euren Gürteln haben, auch 
keine Tasche zur Wegfahrt, auch 
nicht zween Röcke, keine Schuhe, 
auch keinen Stecken.‘ 

Bald war die Zahl der Franzis- 
kaner auf zwölf angestiegen. Franz 
erlaubte ihnen nicht, ein behagliches 
Haus anzunehmen, das ihnen ange- 
boten wurde. Die Minderen Brüder 
hausten in Hütten unweit des Aus- 
sätzigenhospitals. Für ihr tägliches 
Brot waren sie auf das angewiesen, 
was sie sich als Tagelöhner auf 
Bauernhöfen, in Weingärten, in 
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Städten oder als Diener erarbeiteten. 
Gab es keine Arbeit, so mußten sie 
um Nahrung betteln. Obwohl Franz 
von den anderen „Vater“ genannt 
wurde, verlangte er von ihnen, daß 
sie einander frater — Bruder — 
‘nannten, weshalb die Franziskaner 
seitdem immer nur Brüder und nicht 
Mönche waren. 

In kleinen Gruppen zu zweien oder 
zu vieren zogen die Brüder in die 
Welt hinaus, um zu predigen. Sie 
hielten die Augen nicht auf ein Bre- 
vier gesenkt; oft erhoben sie das Ge- 
sicht zum Himmel und sangen. Bei 
ihren Gesprächen war zumeist die 
Rede von Blumen am Wegrand und 
Lerchengesang, vom Blick über die 
Täler und klaren Quellen. Aber ihr 
Arbeitsfeld lag in den Städten, wie 
Franz ihnen immer wieder vorhielt. 
Dort lebten die Seelen, die gerettet 
werden mußten; dort stöhnten die 
Menschen unter dem Sklavenjoch 
von Besitz und Klassengeist. 


Ars außerhalb der Stadt Assisi, 
die allmählich Verständnis für sie 
zeigte, mußten die Franziskaner viel 
Schimpf und Spott über sich ergehen 
lassen. Die Menge hielt sie für Land- 
streicher, die sich als heilige Männer 
tarnten, die reichen Leute witterten 
einen gefährlichen Radikalismus, den 
Priestern roch die Sache nach Ket- 
- zerei. Oftmals wurden sie mit Steinen 
beworfen und aus der Stadt ver- 
trieben. Bischöfe verweigerten ihnen 
die Erlaubnis zu predigen. 

Franz, der nie die Priesterweihe 
empfangen hatte, sah ein, daß esohne 
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päpstliche Bestätigung nicht weiter- 
ging, und machte sich auf den Weg 
nach Rom. Er drang bis zu dem 
mächtigen Kardinal Colonna vor, 
gewann ıhn für sich und wurde im 
Vatikan vorgestellt. Hier erwies er 
sich als so unwiderstehlich und un- 
beirrt wie ein Kind, das auf seiner 
Bitte beharrt. Papst Innozenz III. 
gewährte den Minderen Brüdern das 
Recht zu predigen und verhieß 
ihnen, wenn sie Erfolg hätten, wei- 
tere Vergünstigungen — woraufhin 
Franz in aller Hast schied; Vergün- 
stigungen waren gerade das, was er 
nicht wollte. 

Frohen Herzens begaben sich die 
Franziskaner wieder auf ihre Wan- 
derschaft. Der Ruhm des Poverello 
ging Franz jetzt voraus. Oft kamen 
ihm die Menschen in Scharen ent- 
gegen, singend und grüne Zweige 
schwenkend, und die Kirchenglocken 


"ließen frohlockend ihre Stimmen er- 


tönen. 

Franz selber fühlte oft das Bedürf- 
nis, in die Natur zu entschlüpfen. Er 
suchte dann irgendein entlegenes 
Wäldchen auf oder saß allein auf 
einem Hügel. Am liebsten war ihm 
ein winziges Eiland, wo niemand ihn 
fand als die anspülenden Wellen. Alle 
Dinge in der Natur waren ihm ge- 
schwisterlich verwandt. ‚Bruder 
Hase‘ sagte er und „Schwester 
Schwalbe‘, und es war ihm Ernst 
damit. Er konnte es nicht ertragen, 
mitanzusehen, wie Tiere im Käfig ge- 
halten oder zur Schlachtbank ge- 
schleppt wurden, und legte Für- 
sprache für sie ein; so rettete er 
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auben und Lämmern, Kaninchen 


nd Fasanen das Leben. Die Legende 
erichtet, daß die Tiere zum Dank 
afür bei ihm blieben und ohne Scheu 
it ihm umgingen. 

Es wird erzählt, daß er einmal, als 
r nach Gubbio kam, davon erfuhr, 
aß ein reißender Wolf die Bürger ın 
chrecken hielt. Er suchte das Tier 
uf und redete-es mit folgenden Wor- 
en an: „Bruder Wolf, du hast 
enschen getötet, die nach dem 
benbilde Gottes geschaffen sind. 
afür verdienst du, wie ein Ver- 
recher gehängt zu werden. Aber ich 
öchte gern Frieden mit dir schlie- 
en. Wenn du deinen bösen Gelüsten 
ntsagen .willst, verspreche ich dir, 
aß die Männer von Gubbio dich 
nicht mehr mit Hunden jagen, son- 
dern dich mit Nahrung versorgen 
werden. Und nun mußt du mir dein 
Versprechen geben.‘ Von dem Tage 
an wurde der Wolf der Liebling der 
Kinder von Gubbio und tat nie 
wieder einem Menschen etwas zu- 


leide. 


BER die Welt marschierte in grö- 
beren Stiefeln als der Heilige in 
seinen leichten Sandalen, und Franz 
schloß sich nun einem Kreuzzug 
nach Ägypten an, um den Sarazenen 
das Wort Gottes zu predigen. Dieser 
Kreuzzug hatte mit einem glanz- 
vollen Aufbruch begonnen. Den 
perbefehl führte der päpstliche 
egat. Bald aber brachen Rang- 
streitigkeiten aus; keinem Kriegs- 
an Paßte es, von einem ‚Geist- 
ichen Befehle entgegenzunehmen, 
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und was den Legaten selbst betraf, 
so stellte es sich bald heraus, daß ihm 
hauptsächlich daran gelegen war, 
eine riesige Kriegsentschädigung vom 
Sultan zu erpressen. Franz war ent- 
setzt über die moralische Hohlheit 
des Unternehmens. Die Venezianer 
waren nur gekömmen, um Gewinn 
herauszuschlagen, die Templer, um 
ihre Schwerter in Blut zu tauchen, 
der gemeine Mann, um Beute zu 
machen. 

Zur Wut der Kreuzzügler drängte 
Franz deshalb dazu, das Friedens- 
angebot des Sultans, in dem er sich 
zur Rückgabe des Heiligen Landes 
an die Christen bereit erklärte, anzu- 
nehmen. Der ungeduldige Legat gab 
jedoch am 29. August 1219 das Signal 
zum Angriff, und die Christen wur- 
den in die Flucht geschlagen. 

Waffenlos, barfüßig führte Franz 
die kleine Schar seiner Brüder durch 
die glühende Sandwüste zu dem 
siegestrunkenen feindlichen Heerhin- 
über, das mit Knüppeln und Steinen 
über ihn herfiel. Schließlich wurde er 
vor Malik al-Kamil, den Sultan von 
Ägypten und Syrien, den Schild 
Allahs und Verteidiger des Glaubens, 
geführt, einen Mann, schrecklicher 
als fünfzig Wölfe von Gubbio. 

Was hatte der kindliche, sanfte 
Franz an sich, daß er die Bestie in 
Tieren und Menschen zu zähmen ver- 
mochte? Wir wissen nur, daß er drei- 
mal vor dem gebannt und ehrfürchtig 
lauschenden Beherrscher der Un- 
gläubigen predigte. Und als der Sul- 
tan ihn unversehrt in das Christen- 
lager zurücksandte, geschah es viel- 
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leicht in der Hoffnung, daß dieser 
fromme Einsiedler die Kreuzfahrer 
zu besseren Christen machen würde. 

Mit Erlaubnis des Sultans durfte 
Franz das Heilige Grab, Nazareth 
und Bethlehem besuchen — als ein- 
ziger von allen Teilnehmern am 
Kreuzzug erreichte er das Ziel. War 
es, frage ich mich, vielleicht in 
Bethlehem, wo Franz seine selt- 
samste Eingebung hatte? Denn als er 
Weihnachten 1223 wieder in Assisi 
war, ließ er durch einen Bauern eine 
Miniaturkrippe bauen; er füllte sie 
mit Stroh, und Holzschnitzer muß- 
ten bemalte Figuren herstellen, das 
Jesuskind und die Mutter, Ochs und 
Esel, die Hirten und die Weisen aus 
dem Morgenlande, dunkelhäutig wie 
Kamil. Dann trug.er, mit päpstlicher 
Genehmigung, das Ganze in die 
Kirche und beleuchtete es mit Ker- 
zen. So erhob Franz das Weihnachts- 
fest — das bis dahin nur durch ein 
besonderes Hochamt gefeiert worden 
war — zu einem Fest der Liebe, mit 
der Anbetung des Christuskindes als 
golden leuchtendem Herzstück. 

In der Nacht vor dem Palmsonntag 
des Jahres 1212, als Franz und die 
Brüder beim Beten waren, gewahrten 
sıe eine Fackel, die sich rasch durch 
den Wald herzubewegte, getragen 
von einem jungen Mädchen, das sich 
alsbald dem Heiligen zu Füßen warf. 
Er erkannte es: es war Clara, die 
achtzehnjährige Tochter eines Edel- 
manns.von Assisi. Sie dürstete da- 
nach, ein gottgeweihtes Leben zu 
führen, aber man wollte sie zu einer 
weltlichen Ehe zwingen, und sie 
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flehte Franz an, sie zu verberge 
Gewährte er die Bitte, so bedeute 
das für ihn, daß er sich des Verb 
chens der Entführung schuld 
machte, ganz abgesehen von dem ve 
nichtenden Skandal, dem er sich ut 
die Brüder dadurch aussetzte. Dei 
noch zögerte er keinen Augenblid 
Er schnitt ihr mit eigenen Hände 
das Haar ab und nahm sie kraft de 
ihm vom Papst verlichenen Ermäcl 
tigung in seinen Orden auf. Dani 
verschaffte er ihr Zuflucht bei de 
Benediktinern, und als Clara 
Schwester und bald auch noch ander 
Frauen und Mädchen sich ihr a 
schlossen, wurde der Orden de 
Rlarissinnen gegründet, Schwester 
orden der Minderen Brüder vo 
Assisi. 

Unterdessen wuchs die Zahl dei 
Brüder. Einige der Bekehrten ver 
langten immer lauter nach einer af 
gemesseneren Lebensweise. Waru 
mußten sie wie Landstreicher umher 
ziehen und sich in den Straßen det 
Städte zur Schau stellen wie Gauk‘ 
ler? Warum mußten sie in Hütten 
leben? Warum durften sie kein Gele 
für wohltätige Zwecke annehmet 
und warum nicht zu Priestern ge: 
weiht werden? Warum sollten sie 
nicht eine Ordensregel, einen Sitten“ 
kodex und ein förmliches Privilegium 
für ihre Gemeinschaft haben? Sie 
behaupteten, Franz in seiner from? 
men Einfalt sei nicht fähig, dei 
Orden allein zu regieren. j 

Auch die Kirche machte sich So 
gen. Die Zahl der Franziskaner waf 
jetzt auf zwölfhundert angewachsen; 
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morgen konnten es zwölftausend 
sein. Das einzige Mittel, unwürdige 
Mitglieder unschädlich zu machen, 
war, sie nach erprobten klösterlichen 
Grundsätzen zu organisieren. Selbst 
Franz sah ein, daß etwas geschehen 
mußte. Unter denen, die sich Fran- 
ziskaner nannten, waren manche, die 
er kaum zu Gesicht bekommen hatte, 
in deren Herzen er nicht zu lesen und 
deren Tun und Lassen er nicht vor- 
auszusehen vermochte. Es blieb 
nichts anderes übrig, als den Papst zu 
bitten, den Franziskanern eine Regel 
zu geben und einen ofhiziellen Berater 
zu ernennen. 


IN, Franz einmal den Ent- 
schluß gefaßt hatte, sich zu fügen, 
tat er es so sanft und bedingungslos 


wie ein folgsames Kind. Er überließ 


es der Kirche, seine Bruderschaft zu 
organisieren, und zog sich selber zu- 
rück. Er nahm den Bruder Pietro bei 
der Hand und ernannte ihn zum 
Ordensvater. „Meine Gesundheit er- 
laubt mir nicht mehr, so für euch zu 
sorgen, wie es sich gehört“, sagte er. 

Er war auch wirklich erschöpft. 


Sein Körper war ausgezehrt von - 


Armut und ständiger Entbehrung. 
Eine schreckliche “Krankheit hatte 
ihn befallen, und seltsame Wunden 
Waren an seinen Händen und Füßen 
erschienen. Es sah aus, als seien an 
iesen vier Stellen Nägel durchge- 
trieben worden. „Die Stigmata, die 
Wundmale der Kreuzigung!“ riefen 
voll heiliger Scheu die-Brüder. 

anz sprach nie ein Wort von 


seinen Leiden. Statt dessen dichtete 
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er auf seinem Krankenlager einen 
Psalm. Dieser ist bekannt als sein - 
Sonnengesang, und er sang ihn glück- 

selig wieder und wieder. Die Brüder 
mußten ihn auch lernen und um sein 

Bett herumstehen und ihn ihm vor- 
singen. So lautet er in der Über- 
setzung von Karl Vossler:*) 


Höchster, allmächtiger, guter Herr, 

Dein sind das Lob, der Ruhm, die Ehr 
und aller Segen. 

Dir gehören sie, Höchster, allein. , 

Kein Mensch ist wert, Dich zu nennen. 


Gelobt seist Du, mein Herr, samt all 
Deinen Kindern 
und der Schwester Sonne besonders, 
denn am Tage zünd’st Du für uns sie an. 
Schön ist sie und strahlt in großem 
Glanze. 2 
Von Dir, o Höchster, bringt sie Kunde. 


Gelobt seist Du, mein Herr, für Bruder 
Mond und Sterne! 
Am Himmel hast du sie geformt, klar, 


köstlich und hell. 


Gelobt seist Du, mein Herr, für Bruder 
Wind 

und Luft und Wolken, freundliches und 
jedes Wetter! 

Mit ihnen hegst Du Deine Kinder. 


Gelobt seist Du, mein Herr, um Wassers 
willen! 

Das ist so nützlich, schmiegsam, köstlich 
und keusch. 


Gelobt seist Du, mein Herr, für Bruder 
Feuer! - 

Die Nacht erhellst Du mit ihm 

und schön ist er und munter 
und gewaltig und stark. 


*) Aus „Romanische Dichter“, erschienen im 
R. Piper & Co, Verlag, München, 1946 
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Gelobt seist Du, mein Herr, für unsre 
. Mutter Erde! 
Die hegt und trägt uns 
und allerlei Frucht und farbige Blumen 
treibt sie und Gras. 


Gelobt seist Du, mein Herr, für alle, 
die verzeihen 

und Krankheit dulden und Mühsal 
Dir zu lieb. 

Selig, wer es duldet in Frieden, 

denn von Dir, Höchster, wird er gekrönt. 


Gelobt seist Du, mein Herr, für unsern 
Bruder, den fleischlichen Tod. 

Und kein lebendiger Mensch entgeht 
ihm. 

Weh denen, die in Todessünden sterben! 





>< 
OF 
Ö 


Antworten und Bewertung zu „Können Sie schnell denken %: 
(siehe Seite 48) 


Teil 1: 
(1) 7,13; @)V,T; 8)G,M; (4) 200; 
5); (69, 155(2) 1, 3,243; EU, 
14; (9) 6, 54 oder 9, 54; (10) 23, 30; 
(11) B, W, V; (12) 200 


Teil 2: 
Von links nach rechts und von oben 
nach unten gelesen: 
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Doch selig, wen Du hältst in Deinem 
heiligen Willen! 
Ihm tut der zweite Tod kein Leides. 












Hier ist das Geheimnis des Gotte 
mannes von Assisi ausgesprochen 
die Quintessenz seines Evangeliums 
Dankbarkeit für die Gaben des Le 
bens in all seiner holden Fülle. Dank: 
barkeit regt sich in Augenblicken 
des Glücks in jedem Herzen; sie ent 
strömte dem Herzen des Heiligen 
selbst noch im Todeskampf. | 

Am 3. Oktober 1226 erlöste ihn der 
Tod von seinen Leiden in einer alten 
Hütte bei dem Aussätzigenhospital. 


Schreiben Sie sich gut: 


2 Punkte für jede richtige Antwort in 
Teil I 4 

2 Punkte für jede richtige Antwort in | 
Feil-2 | 

I Punkt für jede richtige Antwort in 
Teil 3 ; 


Ausgezeichnet .. 45—33 
Gutmann 32—27 
Befriedigend ... 26—21 
Schlecht. 2 20 — 0 


Ihre Punktzahl......... 
Durchschnittliche Punktzahl: 23 






















Ein Roman gab den Anstoß dazu, daß ein unschuldig wegen Mordes 
Verurteilter begnadigt wurde 


Das Schiff der schlaflosen Männer 


__. Aus der Wochenschrift The American Weekly 
von Anthony Abbot 


OR EINER Reihe von Jahren hat sich in 
Amerika der ungewöhnliche Fall er- 
eignet, daß eine Schriftstellerin durch 
5 cinen ihrer Romane den Anstoß dazu gab, 
- daß das Urteil zweier Schwurgerichte in 
einem Mordprozeß aufgehoben und der 
nach ihrer MeinungunschuldigVerurteilte 
durch den Präsidenten der Vereinigten 
Staaten begnadigt wurde. Die Verfasse- 
rin, die heute noch lebt, war weder Zeu- 
gin des Verbrechens gewesen, noch hatte 
sie den Gerichtsverhandlungen beige- 
N wohnt. Sie hatte sich nur Gedanken über 
den Fall gemacht und die Prozeßakten 
gelesen. 
Die Geschichte beginnt in der Nacht 
© zum 14. Juli 1896 an Bord der Schoner- 
“bark Herbert Fuller, auf der Fahrt von 
Boston nach Argentinien. Bei einer Bö 
fuhr Lester Monck, ein 20jähriger Stu- 
dent der Harvard-Universität, dem zur 
S Kräftigung seiner zarten Gesundheit eine 
Seereise verordnet worden war, aus einem 
so lebhaften Traum auf, daß er zunächst 
nicht wußte, ob die Geräusche, die er 
hörte, Alptraum oder Wirklichkeit waren. 
ı Da war das Knarren und Achzen in den 
 Schiffsspanten, das Rauschen des Regens 
auf dem Achterdeck über ihm und der 
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Wind ım Takelwerk — aber dieser 


andere Laut, was war das gewesen? 

Monck öffnete die Kabinentür und 
spähte hinaus. Der Navigationsraum 
sah ganz friedlich aus; eine brennende 
OÖllaterne schaukelte an ihrem Haken. 
Die Türen zu drei anderen Kabinen, 
wo der Kapitän, seine Frau und der 
zweite Steuermann schliefen, waren 
geschlossen. Den rätselhaften, gräß- 
lichen Laut mußte er geträumt 
haben. 


Monck verriegelte die Tür und, 


versuchte wieder einzuschlafen. Da 
kam es wieder. Unverkennbar dies- 
mal: ein Schrei, kein Alptraum! 

Monck hastete aus dem Bett und 
rief: „Käpt'n Nash! Sind sie es?“ 

Keine Antwort! Schlotternd langte 
Monck nach seinem Revolver, setzte 
sich auf die Koje und lud ihn. Dann 
suchte er nach seinen Pantoffeln. 
Damit ging wieder eine Minute ver- 
loren. Dann riegelte er die Tür auf 
und schaute abermals in den Navi- 
gationsraum hinaus. 

Kapitän Nash lag mit gespaltenem 
Schädel in einer immer größer wer- 
denden Blutlache am Boden. 

Monck taumelte zu der Kajüte von 
Nashs Frau hinüber. Ein entsetzter 
Blick genügte. Laura Nash lag nackt 
in ihrem Blut, nach furchtbarem 
Kampf erschlagen. 

Monck wandte sich der Kajüten- 
treppe zu, die zudem unbeleuchteten 
Achterdeck hinaufführte. Über sich 
hörte er die schweren Schritte Brams, 
des wachhabenden ersten .Steuer- 
manns. Als Bram hinunterschaute 
und Monck mit dem Revolver sah, 
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griff er nach einer losen Planke u 
schleuderte sie nach dem Student 
„Warum?“ wurde Bram spä 
vor Gericht gefragt. „Warum hab 
Sie dieses Brett nach Monck g 
worfen?““ 
„Wer hätte das nicht getan? } 
hatte seinen Revolver auf mich ge 
richtet.‘ Gegen eine so einleuchtend 
Antwort war nichts zu sagen. 
Monck wich dem herabsausendet 
Brett aus, rief den ersten Steuermanr 
an und berichtete ihm, was er gesehet 
hatte. Schließlich kam Bram her 
unter und stöhnte laut auf bei den 
Anblick, der sich ihm bot. 
„Das ist Meuterei!‘ rief er. „De 
Zweite ist sicher schon vorn, um da 
Kommando zu übernehmen.“ E 
machte jedoch keinen Versuch, i 
die Kajüte des zweiten Steuerman 
zu schauen, sondern sagte nur: „A 
besten, wir warten ab, bis es Tag 
wird...“ ; 
Während die beiden aufs Morgen? 
grauen warteten, fing Bram zu wei 
nen an. „Jetzt bin ich der nächste, 
den sie umbringen werden“, jam- 
merte er. „Ich bin ja wohl immer 
scharf gewesen mit ihnen allen. Sie 
müssen mir irgend was in den G Be 
getan haben, daß ich so benebelt wa 
und nichts gehört hab’.“‘ Aber Bram 
war ja doch, wie Monck sich er 
innerte, an Deck hin und her gegan- 
gen, auf Wache. Wenn er gehe 
konnte, warum konnte er nicht 
hören? Monck behielt diese Frage 
für später im Gedächtnis. i 
Als der Tag anbrach, entsicherten 
Bram und Monck ihre Revolver und 
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chlichen zu den Mannschaftsquar- 
ieren. Da war keine Spur von Meu- 
erei, alle lagen in tiefem Schlaf. 

Der erste, den sie weckten, war der 
chiffskoch, ein Westindier namens 
pencer, ein heller Kopf. Er wollte 
hnen anfangs gar nicht glauben, 
olgte ihnen aber zum Navigations- 
aum, und als er den Kapitän und 
eine Frau in ihrem Blute liegen sah, 
el er fast in Ohnmacht. Dann riß er 
ie Tür zur Kajüte des zweiten 
teuermanns auf — und stieß einen 
ellenden Schrei aus. 

Der zweite Steuermann war auch 
rmordet! 

Die drei stürzten wieder an Deck, 
vo Bram nach der Mordwaffe zu 
uchen begann. „Da ist sie!“ rief er 
lötzlich und zog unter einem Haufen 
lanken eine langgestielte Axt mit 
lutbefleckter Schneide hervor. Ehe 
hm jemand in den Arm fallen 
onnte, hatte er sie schon über Bord 
eschleudert. 

„Warum haben Sie die Axt weg- 
eworfen?‘‘ Jautete eine andere 
tage, die Bram später vor Gericht 
zu beantworten hatte. 

‚„Ich fürchtete, sie würde dazu be- 
nutzt werden, noch andere von uns 
umzubringen“, erwiderte er. Und 
auch gegen diese Antwort war nichts 
einzuwenden. 

Bram gab zu, daß er auch die drei 
Leichen über Bord werfen wollte. 
aber der Koch, der einen klaren Kopf 
behielt, legte sich ins Mittel. Warum 
nicht alle Mann an Bord zusammen- 
TUlen, meinte Spencer. 

-'garren, Whisky und drei Leichen 
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ım Navigationsraum -— hat es je eine 
unheimlichere Versammlung gege- 
ben? Denn alle wußten, daß der 
Mörder rauchend und trinkend in 
ihrer Mitte saß.  ® 

Bram brachte die Theorie vor, der 
Kapitän und der zweite Steuermann 
hätten miteinander um die braun- 
haarıge, hübsche Laura Nash ge- 
kämpft und sich gegenseitig und die 
junge Frau im Blutrausch erschlagen. 

Es war auch die Rede von einigen 
Flecken auf der Kleidung von Char- 
lie Brown, einem schwedischen Ma- 
trosen, der während der Mordwache 
am Ruder gestanden hatte, und von 
Blutstropfen auf dem Deck. Aber 
man kam zu keinem entscheidenden 
Ergebnis. 

Zuletzt wurde beschlossen, die 
Leichen für die gerichtliche Unter- 
suchung aufzubewahren; sie wurden 
in ‚Segeltuch eingenäht, in einem 
kleinen Boot festgebunden und ins 
Schlepptau genommen. 

Monck verfaßte einen Bericht 
über alles, was geschehen war, und 
jedermann an Bord unterschrieb. Es 
wurde beschlossen, den nächsten 
Hafen anzusteuern. Aber jetzt, da 
wieder eine Art Ordnung an Bord 
herrschte, kam der Mannschaft das 
Grausige ihrer Lage erst so recht zu 
Bewußtsein. Von den neun Über- 
lebenden war einer ein Mörder. Aber 
wer! Konnte man seines Lebens sicher 
sein, solange man das nicht wußte? 

Sechs Tage und Nächte schlief 
keiner an Bord der Herbert Fuller, 
während sie mit ihrer schrecklichen 
Fracht im Schlepptau die See durch- 
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pflügte. Die Männer wurden hager 
und bleich. Die Furcht fraß sich in 
sie wie eine Seuche. 

Eines. Tages kam einer damit her- 
aus, er habe gesehen, wie Charlie 
Brown in der Mordnacht während 
seiner Wache am Steuer die Kleider 
gewechselt habe. Warum nicht? gab 
Brown zurück. Er habe nach: dem 
Regen gefroren. Einem anderen fiel 
ein, daß Brown unter einem falschen 
Namen fuhr; in Wahrheit hieß er 
Julius Leopold Westerburg. 

Dann erhob sich die Frage: hätte 
der Rudergänger so lange, wie er 
brauchte, um drei Menschen umzu- 
bringen, von seinem Posten weg- 
bleiben können, ohne daß das Schiff 
vom Kurs abgekommen wäre? Einige 
als Sachverständige vernommene 
Vollmatrosen sagten später aus, er 
hätte das Ruder festbinden können, 
dann hätte das Schiff seinen Kurs bei- 
behalten. Andere meinten, bei man- 
chen Schiffstypen sei das möglich, 
aber nicht bei einer Schonerbark 
wie der Herbert Fuller. 

Bram, Monck und Spencer ließen 
den Rudergänger in Ketten legen. 

„Ihr tut mir unrecht‘, war alles, 
was Brown sagte. 

„Da wir den Mörder jetzt haben, 
wollen wir doch den Schrieb zer- 
reißen, den wir alle unterzeichnet 
haben“, schlug Bram vor. Aber 
Monck meinte, es sei noch keines- 
wegs. sicher, ob sie ‚den Mörder 
- hätten. 

Nach Browns Verhaftung ließ die 
Spannung für ein paar Stunden nach. 
Dann brachten einige, die mit 
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Charlie Brown geredet hatten, neu 
Verdachtsgründe vor. Charlie selb; 
hatte seine eigene Version von de 
Sache: er habe die Mordgeräusch 
gehört, durch ein Fenster des Navi 
gationsraums sogar die Axt hoch 
gehen und niederfallen schen, 
wohl er nicht habe sehen können, 
wer sie hielt. 

Konnte ein Mann am Ruder ob 
haupt durch dieses Fenster etwas 
sehen? Später begaben sich einige 
der Geschworenen an Bord der 
Herbert Fuller und postierten sich 
am Ruder. Sie stellten fest, daß maa 
durch dieses Fenster sogar eine ganze 
Menge sehen konnte. 

Charlie Brown sagte auch, er habe 
Steuermann Bram aus dem Naviga- 
tionsraum kommen und zum Achter- 
deck gehen schen. Einige der andern 
überreizten, übermüdeten Männer! 
erinnerten sich, daß Bram einmal 
gesagt hatte, Laura Nash sei für einen 
viel jüngeren Mann als. den Kapitän’ 
geschaffen, und alle wußten, daß 
Bram und der Kapitän einander nicht 
grün gewesen waren. 

Sonntag nacht griff eine von Spen- 
cer angeführte Gruppe Bram und 
kettete ihn an den Besanmast. 

„Ich bin unschuldig‘, war alles. 
was er sagte. 

Entweder Bram oder Charlie’ 
Brown muß es getan haben, sagten | 
sich die übrigen sieben. Aber konnte” 
ein vernünftiger Mensch für möglich” 
halten, daß Bram den zweiten 
Steuermann, den Kapitän und seine 
Frau mit einer Axt erschlagen hatte, 
ohne daß auch nur der kleinste Blut- 
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fleck auf seine Kleider gekommen 


war? 


Nach achtzehntägiger Fahrt stol- 
perten endlich die Gelandeten die 
Laufplanke hinab.Sie schienen immer 
noch ganz benommen, als sie vor dem 
Schwurgericht in Boston ihre Ge- 
schichte erzählten. Mit Entsetzen 
hörten die Geschworenen sich die 
verschiedenen Aussagen, Vermutun- 
gen und Klatschereien an. Bram, hieß 
es, habe schon einmal mit der Mann- 
schaft eines anderen Schiffes eine 
Meuterei geplant. Damit war das 
Motiv gegeben: der Mann war ein 
Pirat, er wollte nach alter Sitte ein 
Schiff überfallen, die ganze Besat- 
zung niedermachen, sich mit einem 
Haufen Geld in Sicherheit bringen 
und glücklich und zufrieden leben 
bis an sein seliges Ende. Und von 
Charlie Brown hieß es, er habe schon 
einmal wegen Totschlags vor Gericht 
gestanden. 

Die Jury erhob Anklage gegen 
Bram. Zwei ausgezeichnete Anwälte 
wurden ihm beigegeben. Am Neu- 
Jahrstag 1897 wurden die zwölf Mit- 
glieder der Jury im Geschworenen- 
zımmer eingeschlossen. Nach 26Stun- 
den und über 50 geheimen Abstim- 
mungen kamen sie mit einem 
„Schuldig“ heraus. Steuermann 
Bram wurde zum Tode durch den 
Strang verurteilt. 

Im Jahr darauf kam es nochmals 
zur Verhandlung, da das erste Urteil 
wegen eines Formfehlers durch das 

tste Bundesgericht aufgehoben 
Eorden war. Mittlerweile war im 
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amerikanischen Strafrecht eineMilde- 
tung eingeführt worden: ein desMor- 
des schuldig Befundener durfte jetzt 
aufBegnadigung zu lebenslänglichem 
Zuchthaus hoffen, wenn die Ge- 
schworenen es befürworteten. Das 
taten sıe in diesem Falle. Im Juli 1898 
wurde Bram zu lebenslänglichem 
Zuchthaus verurteilt. 

Fünfzehn Jahre lang hörte man 
nichts mehr von ihm. Dann, am 
27. August 1913, wurde er „bedingt 
begnadigt‘. 


Mary ROoBERTS RıNEHART, die 
zu jener Zeit nach einem Stoff für 
einen neuen Kriminalroman suchte, 
hörte von dem Vorfall auf der Her- 
bert Fuller. Durch gründliches Stu- 
dium der Prozeßakten und eigene 
Nachforschungen gelangte sie zu der 
felsenfesten Überzeugung, daß hier 
ein Unrecht geschehen und daß 
Bram von jeder Schuld freizuspre- 
chen sei. Ihr Roman wurde ein ein- 
ziger flammender Protest. 

Sie schmückte die Erzählung na- 
türlich mit ein paar schönen Damen 
und einem Liebeserlebnis des jungen 
Helden aus — aber in der Hauptsache 
war es eben die unheimliche Ge- 
schichte dieses Mordes auf hoher See, 
nur mit dem Unterschied, daß bei ihr 
nicht der Steuermann, sondern der 
Rudergänger schließlich als Täter 
entlarvt wurde, ein krankhaft Mord- 
süchtiger, den sie „Charlie Jones“ 
nannte. 

Ihr Buch erschien 1914. Kurz dar- 
auf erkundigte sich Expräsident 
Theodore Roosevelt, auf den es 
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großen Eindruck gemacht hatte, bei 
der Autorin sehr eingehend nach den 
Nachforschungen, die sie selber an- 
gestellt hatte, und erklärte daraufhin, 
es müsse etwas geschehen. 

Was nun eigentlich geschah, erfuhr 
Mrs. Rinehart nie. Präsident Wilson 
war einer ihrer begeistertsten Leser; 
ob er nur deshalb handelte, weil er 
das Buch gelesen hatte, oder ob 
Roosevelts Briefe an verschiedene 
maßgebende Stellen dazu beitrugen, 
weiß sie bis auf den heutigen Tag 
nicht. Sie weißnur, daßsich Woodrow 
Wilson 1919, mitten im Kampf um 
den Völkerbund, die Zeit nahm, die 
volle Begnadigung Brams durch 
Präsidialerlaß zu unterzeichnen. 

„Bram“, erzählt Mrs. Rinehart ın 
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Es sagte... 


. ein Bewunderer zu einem Politiker nach einer Rede: „Eine groß- 
artige Rede! Mir gefiel besonders die offene und ungeschminkte Art, 
wie Sie allen strittigen Fragen aus dem Weg gingen.“ 


. eine Jägerin zu ihrem Mann, während sie anlegt: „Natürlich habe 
weshalb sollte nicht auch ein Elch muhen?“ 


ich es muhen hören ... 


...ein Ehemann zu seinem Freund: „Niemand kann so kochen wie 
meine Frau — aber als ich in der Armee diente, kamen sie ihr doch ziem- 


lich nahe.“ 


- ein kleiner Junge, als er seinem Vater sein Zeugnis zeigt: „Sie 
bezahlen sie aber auch zz schlecht. Das steht mal fest!“ 


. eine Frau beim Kartenspiel ärgerlich zu ihrem Mann: „Niemals 
kannst du ein nettes kleines Spielchen machen. Immer willst du ge- 


winnen!“ 


. eine Frau zu ihrem Mann: ‚Wenn sie um sechs Uhr noch da sind, 
dann erzählst du von unserer Angeltour. Wenn sie dann noch bleiben, 
entwickelst du ihnen deine politischen Ansichten.“ 
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ihrer Lebensgeschichte, „schickt 
mir einen Brief, in dem er schrieh 
‚Erlauben Sie mir, Ihnen in Gegen 
wart des allmächtigen Gottes 
sagen, daß ich das Verbrechen, fü 
das ich zu Unrecht hinter Zuchthaus 
gittern leiden mußte, nicht beganger 
habe.‘ ; 

Ich habe nie an seine Schuld ge: 
glaubt. Und inzwischen hatte ich 
etwas erfahren, was er noch nicht 
wußte. Der andere Verdächtige, 
Charlie Brown, hat ein paar Jahre 
nach dem Geschehen auf der Herbert 
Fuller in einem plötzlichen Anfall von 
krankhafter Mordsucht in einem 
Hospital in Stockholm seine Pflege 
rin mit einem Messer zu erstechen 
versucht.“ E 
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Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 


unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 
Vizepräsident der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 


OF user Wiener stößt man in den Stellenangeboten auf Anzeigen, in denen „rede- 
gewandte, schriftgewandte‘ Personen gesucht werden, die „‚V "erhandlungen selbständig 
zu leiten‘ vermögen. Dabei handelt es sich zweifellos nicht darum, einen Vielredner zu 
finden, sondern einen, der die Fähigkeit besitzt, im richtigen Moment das allein richtige 


Wort überzeugend anzuwenden. 


Nicht allein auf Fachausdrücke kommt es an — unser Wortschatz kann gar nicht 
zu groß sein, wenn wir bedenken, wie gewaltig sich unser Weltbild erweitert hat. Die 
folgenden zwanzig Wörter sind den verschiedensten Gebieten entnommen. Wählen Sie 
bitte aus den Erklärungen die Ihnen zutrefiend erscheinenden aus und vergleichen Sie 
nachher Ihre Deutung mit den Antworten auf der nächsten Seite. 


(1) Auropivaxt — A: Selbstherrscher. 
B: Fahrschüler. C: im Selbstunterricht Ge- 
bildeter. D: Selbstfahrer. 

(2) Eupnemistisch — A: zuversichtlich. 
B: beschönigend. C: den gesundheitlichen 
Anforderungen genügend. D: die Gold- 
macherkunst betreffend. 

(3) Virus — A: Kraft. B: Gegengift. 
C: Krankheitserreger. D: Ungeziefer. 

(4) Anımıeren — A: verführen. B: ver- 
hindern. C: anfeinden. D: ermuntern. 

(5) Haurcour — A: halbgekochter Zu- 
stand. B: natürliches Aroma. C: Wildbei- 
geschmack. D: Schimmelpilz. 

(6) Synrax — A: Pansflöte. B: Satzlehre. 
C: Taktverlagerung. D: Steuer. 
(7)SkroruLös — A: mit Lymphknoten- 
schwellungen behaftet. B: an Vitaumin- 
mangel leidend. C: peinlich genau. D: mit 
Aussatz behaftet, 

(8) Isıu — A: Paddelboot. B: Igelhöhle. 
©: Art Windbluse. D: Hütte aus Schnee. 
(9) Kourarr — A: fest, geformt. B: ein- 
£epackt. C: übereinstimmend. D: vertrags- 
Scemäß. 

(10) Soxprzaex — A: aussondern. B: ab- 
Suchen, anbohren. C: abhorchen. D: lüften. 
(N) Quaremser — A: Halbjahr. B: Tag- 


und Nachtgleiche. C: Vierteljahrsbeeinn. 
D: Schulferien. 

(12) Acoxıe — A: Schwund. B: Lurch. 
C: Schmuck pflanze. D: TORBenEr: 

(13) OrANG-UrAN — afrikanischer 
Menschenaffe. B: een Menschenaffe. 
C: Raubtier, Untier. D: Urzeitmensch. 
(14) Avısıeren — A: zum Ziel nehmen. 
B: androhen. C: für nichtig erklären. 
D: ankündigen. 

(15) Morarorıum — A: Schuldenstun- 
dung. B: geistliches Chorwerk. C: Aufsichts- 
behörde. D: Denkschrifi. 

(16) Runımentär — A: zeizlich begrenzt. 
B: grob, frech. C: in Spuren oder Ansätzen 
vorhanden. D: bruchstückhaft. 

(17) In FLacrantı — A:an Ort und Stelle. 
B: rechtzeitig. C: auf frischer Tat. D: heim- 
lich. 

(18) Spacar — A: Bindfaden. B: Nudel- 
art. C: Spreizstellung beim Kunsttanz. 
D: Schmuckstein. 

(19) KxoseLn — A: erarbeiten. B: wür- 
feln, losen, raten. C: drechseln. D: ver- 
knoten. 

(20) Reaguısır — A: Bühnen- und Film- 
zubehör. B: Forderung. C: Ersatzteil. D: 
Schmuck form. 
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. ERWEITERN SIE 
IHREN WORTSCHATZ < 


(1) Der Auropivakr: C. Mehrzahl auf -en. Vom 


griechischen autös ‚selbst‘ und didaktös ‚ge- 
lehrt‘. „Auf dem Klavier ist er Autodidakt, 
aber sein Spiel klingt meisterhaft.“ Eigen- 
schaftswort: autodidaktisch. 

(2) Eupnenistisch (‚ph‘ wie ‚£‘): B. Vom grie- 
chischen ez- ‚gut, schön‘ und phemi ‚ich rede‘. 
„Der Verblichene“ ist ein Euphemismus 
(Hüllwort) für „der Tote“. 

(3) Das Virus (spr. w-): C. Mehrzahl ‚Viren‘. 
Lateinisch ‚Giftstoff‘: 1. Tier- und Bakterien- 
gift, 2. wirkstoffähnlicher Krankheitserreger, 
z. B. der Kinderlähmung, mit den üblichen 
Mikroskopen noch nicht erkennbar. 

(4) Anımieren: D. Französisch animer, vom 
lateinischen animus ‚Geist, Leben‘. Animiert: 
lebhaft, angeregt. In „Animierlokalen‘ werden 
die.Gäste ermuntert, große Zechen zu machen. 

(5) Der Havrcorr (spr. oghüh): C. Franzö- 
sisch haut-goßt ‚hoher Geschmack‘. Starker 
Beigeschmack an nicht mehr frischem Fleisch, 
vor allem an Wild. Soviel wie Angefaultheit, 
auch übertragen: „Dieser Roman hat ent- 
schieden Hautgout“ — d.h. etwas Schlüpf- 
riges oder Kränkliches. 

(6) Die Sysrax (spr. sün-): B. Griechisch 
syntaxis ‚Zusammensetzung‘. In der Sprach- 
lehre die Gesetze des Satzes und seiner Teile. 
Eigenschaftswort: syntaktisch. 

(7) Sxrorunös: A. Vom spätlateinischen sero- 
phula ‚Ferkelchen‘. Durch die Skrofulose oder 
die Skrofeln, eine meist tuberkulöse Entzün- 
dung der Haut- und Lymphknoten, bekom- 
men Kinder geschwollene, schweinsähnliche 
Gesichtszüge. 

(8) Der oder pas Icru: D. Eskimowort für die 
halbkugelige Hütte, die in kurzer Zeit aus 
Schneeblöcken errichtet wird. 

(9) Kompakt: A. Französisch, vom lateinischen 
compacius ‚gedrungen, dichtgefügt‘. Eine 
kompakte Masse ist das Gegenteil einer 
lockeren. 

(10) Soxpizren: B. Vom französischen sonde 
‚Sonde, Sucher‘, dem stabförmigen Instru- 
ment, mit dem Ärzte tiefe Wunden und Kör- 
perhöhlen untersuchen. Im Bergbau soviel wie 
Probebohrungen, z. B. nach Erdöl, vorneh- 


Bewertung: 
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18—20 richtig: Ausgezeichnet. 


men. Übertragen: vorsichtig an etwas heran. 
gehen, z. B. das Terrain sondieren. 

(11) Der Quaremser: C. Vom lateinischen 
quatuor tempora ‚vier Zeiten‘: eigentlich die 
vierteljährlichen Fastentage anläßlich | 
Priesterweihen, dann allgemein der Quartals 
beginn. 
(12) Die Acoxıe: D. Griechisch agöniz ‚Wett 
kampf‘, nämlich mit dem Tode: das Röcheln 
des Sterbenden. 
(13) Der Oranc-Uran: B. Mehrzahl auf -, 
Malaiisch ‚Mensch des Waldes‘, wohl durch 
Mißverständnis auf den (malaiisch mawas ge. 
nannten) Menschenaflen bezogen. Auf Mit - 
menschen übertragen ist das Wort keind 
Schmeichelei! ; 
(14) Avısıeren (spr. awi-):D. Französisch aviser, 
von avis ‚Meinung, Rat, Hinweis, (der oder 
das) Avis‘. Vor allem Ausdruck der Kauf 
mannssprache. „Zum 1. Februar hat man uns 
eine Sendung Bananen avisiert.“ 

(15) Das Morarorıum: A. Mehrzahl auf -ien. 
Vom lateinischen mora ‚Aufschub‘ gebildet: 
Bewilligung einer längeren Zahlungsfrist durch 
den Gläubiger oder auf Grund einer gesetz- 
lichen Anordnung. 

(16) Rupımentär: C. Vom lateinischen rudi- 7 
mentum ‚Vorschule‘ (rudis ‚roh, kunstlos, rüde‘). 
Die Rudimente (Mehrzahl): noch formlose } 
Ansätze oder Überbleibsel. „Seine. Kenntnisse 
im Spanischen sind leider ganz rudimentär.“ 

(17) In FLacranrtı: C. Lateinisch, eigentlich in 
‚flagrante delicto ‚beim brennenden Vergehen‘, | 
d. h. mitten in der Untat. Ausdruck des römi- ° 
schen Rechts. „Der Dieb wurde in flagranti 
erwischt.“ 

(18) Der Spacar: A. Der oder Das Spacar (auch a 
mit k geschriebehi): C. Das oberdeutsche Wort | 
(A) stammt vom italienischen spago ‚Bind- 
faden‘. (C) bezeichnet das Spreizen der Beine, 
bis sie eine Gerade bilden. 

(19) Kxosern: B. Von einem altdeutschen 
Wort für (Finger-)Knöchel, da Würfel aus 
Knochen geschnitzt wurden; auch eine Art 
des Auslosens zwischen zwei Personen, bei der 
die Handhaltungen gegeneinander bewertet 
werden. Übertragen soviel wie herumraten, 
austüfteln, erforschen. „Wie haben Sie denn 
das ausgeknobelt?“ 

(20) Das Reouisır: A. Mehrzahl auf -e (auch 
-en). Vom spätlateinischen requisita ‚Erforder- 
nisse, Notdurft‘. In der Theatersprache die zur 
Aufführung gehörenden Geräte, Möbel, Waf- 
fen usw.,. die vom Requisiteur verwaltet ° 
werden. 


15—17 richtig: Sehr gut. 














12—14 richtig: Gut. 
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Wie Heidelberg gerettet wurde 








Von O. K. Armstrong 


M SCHÖNEN NECKAR, kurz vor 
Ü \ seiner Einmündung in den 
Rhein, liegt an die Uferhänge ge- 
schmiegt das malerische alte Heidel- 
berg -- eine der wenigen deutschen 
Städte dieser Größe, die von den 
Zerstörungen des zweiten Weltkriegs 


\ 


verschont geblieben sind. Daß Hei- - 


delberg gerettet wurde, verdankt es 
eınem amerikanischen Artillerieofh- 
zıer, Generalmajor William A. Bei- 
derlinden, und dem entschlossenen 
Fe einiger Heidelberger Bür- 
er; 

Heftiges Artilleriefeuer, immer 
neue Wellen von Bombern mit ihren 
Jagdschutzverbänden kündigten im 
Ehjakı 1945 das Vorrücken der 
Di un durch Westdeutschland an. 
a traßen waren Tag und Nacht 

n hartbedrängten deutschen Trup- 


pen, die sich nach Osten absetzten, 
verstopft. Kein deutscher Offizier 
konnte im Ernst daran glauben, daß 
seine abgekämpften Männer noch 
einmal zu einer Gegenoffensive an- 
treten und die endgültige Nieder- 
lage noch aufhalten konnten. Doch 
die fanatische nationalsozialistische 
Führung hatte befohlen, Kapitu- 
lieren gebe es nicht. Die Bürger- 
meister waren davor gewarnt worden, 
mit dem Feind über die Rettung 
einer Stadt oder Ortschaft zu ver- 
handeln. Darauf stand Todesstrafe. 

Die Spitze beim Vormarsch der 
Amerikaner bildete die 44. Infan- 
teriedivision unter dem Kommando 
von Generalmajor Dean (der in 
Korea dann später in kommuni- 
stische Gefangenschaft geriet). Die- 
ser Division war zur Unterstützung 
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Beiderlindens Artilleriebrigade bei- 
gegeben. 

Ich hatte Beiderlinden seinerzeit 
auf dem Drury College in Missouri 
kennengelernt, wo wir beide stu- 
dierten. Sein Großvater war Rhein- 
länder gewesen und 1848 als politi- 
scher Flüchtling nach Amerika aus- 
gewandert. Der junge, hochgewach- 
sene Beiderlinden machte den ersten 
Weltkrieg als Artillerist mit, wurde 
dann Berufssoldat und hatte es im 
zweiten Weltkrieg, bei Beginn der 
Invasion Westeuropas, bis zum Bri- 
gadekommandeur gebracht. Ruhig, 
ein kühler Rechner von tödlicher 
Präzision, befehligte er jetzt eine 
Zusammenballung artilleristischer 
Feuerkraft von großer Stärke. 

Seine unmittelbare Aufgabe da- 
mals war, Mannheim zur Übergabe 
zu zwingen. Dann sollte Heidelberg 
‘ drankommen, das im Mittelpunkt 
eines Zangenangriffis lag. Und im 
Herzen Heidelbergs befanden sich 
viele der kostbarsten Kulturdenk- 
mäler Deutschlands. Kirchen stan- 
den dort, die schon vor einem halben 
Jahrtausend dort gestanden hatten. 
Von den drei Neckarbrücken, der 
Verbindung zwischen Heidelbergs 
Altstadt und Neuenheim, ist die 
Alte Brücke berühmt für ihre Archi- 
tektur. Von ihr hat Goethe gesagt, 
sie zeige sich „in einer Schönheit, 
wie vielleicht keine Brücke der Welt; 
durch die Bogen sieht man den 
Neckar nach den flachen Rhein- 
- gegenden fließen, und über ihr die 
lichtblauen Gebirge jenseitdes Rheins 
in der Ferne.‘ 

































Am berühmtesten aber war 
Heidelberger Universität, die ältes 
Deutschlands und seit 1386 ein Boy 
des Wissens für Studenten aus allı 
Herren Ländern. In ihrer Bibliothe 
bewahrte sie seltene Folianten ug 
Handschriften von unschätzbare 
Wert, die über die Jahrhunderte hu 
weg die gesamte Geschichte von 
Altertum bis in die Gegenwart übe 
brücken. 

Ein Befehl General Beiderlinden 
hätte alles das einem Feuersturm dei 
Vernichtung überantwortet. Diesei 
Befehl wurde nicht gegeben. 1 

„Ich meinte“, sagte mir Beideı 
linden später, „es sei eines Soldaten 
wohl würdig, dieses Symbol der Kul 
tur eines friedlichen Deutschlands 
zu erhalten — wenn das für unsern 
Vormarsch keine Verzögerung be 
deutete. Ich fragte General Dean: 
ob er etwas dagegen habe, wenn ich 
Verhandlungen wegen der Übergabs 
Heidelbergs als offener Stadt auf 

nähme. ‚Machen Sie das, wie Sie® 
für richtig halten‘, antwortete er.” 

Als Mannheim, ohne Wasser und 
Lebensmittel, schließlich eingenom- 
men wurde, veranlaßte Beiderlinden 
den Dolmetscher, sich mit Heidel- 
berg in Verbindung zu setzen. 
„Teilen Sie den zuständigen Stellen 
dort mit, Heidelberg könne völlig 
unversehrt bleiben, falls kein Wider 
stand geleistet wird.“ j 

Wenige Stunden später ging ein@ 
Antwort ein, die um nähere Einzel® 
heiten ersuchte. Beiderlindens Plan 
war bereits fertig. Es möchten, ließ 
er erwidern, Offiziere mit entspre“ 

























chenden Vollmachten zu ihm ins 
Stabsquartier kommen. Sie sollten 
am folgenden Abend - - am Grün- 
donnerstag, den 29. März - - Punkt 
neun Uhr von Heidelberg auf einer 
genau festgelegten Route zu den 
amerikanischen Linien hinüberfah- 
ren, und zwar in einem weißen Sani- 
tatsauto. 

"Von Dr. Fritz Ernst, Professor für 
eschichte an der Universität Hei- 
elberg, von Oberstarzt Niessen, der 
ie Parlamentäre anführte, und von 
ndern Bürgern der Stadt erfuhr 
ich, wie sich das Ganze auf deutscher 
eite abgespielt hat. 

Oberstarzt Niessen unterstanden 
ie Lazarette Heidelbergs, in denen 
über 21.000 deutsche Verwundete 
agen. Er war esauch, der den ameri- 
xanischen Vorschlag dem Heidel- 
erger Oberbürgermeister Dr. Karl 
Neinhaus unterbreitete. Gemeinsam 


urückzuziehen, wenn damit deren 
eschießung verhindert werde. Der 
‚auleiter aber lehnte das schroff ab: 
Am Neckar sei eine neue Verteidi- 
ungslinie zu errichten, donnerte er. 
‚Heidelberg ist bis zum letzten 
Aann, bis zur letzten Frau zu halten. 
Ver Übergabeverhandlungen führt, 
Ard aufgehängt!“ 
Neinhaus ignorierte diesen Partei- 
efehl und bat Oberstarzt Niessen, 
it scinen Parlamentären um sieben 
Uhr abends auf dem Rathaus zu 
Ei 2 diese Zeit wußte schon 
eidelberg von den Verhand- 


EEE 
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lungen, und alles wartete in nervöser 
Spannung auf das weiße Sanitäts- 
auto, das seinen Weg über die Alte 
Brücke nehmen sollte. 

Der deutsche Artilleriekomman- 


deur hatte zugesagt, die Route des 


Kraftwagens von Beschuß freizu- 
halten, und alles schien in Ordnung 
zu sein. Da kam ein Telefonanruf, 
der die Unterhändler in bange Sorge 
stürzte. Der Gauleiter hatte die 
Sprengung der Alten Brücke für 
neun Uhr abends befohlen — also 
genau für den Moment, wo das Par- 
lamentärauto dort hinüber mußte! 
Die Neuenheimer Brücke sollte eben- 
falls um neun in die Luft gehen, und 
die einzige andere — die Ernst- 
Walz-Brücke —- war bereits ge- 
sprengt. 

Bestürmt von der erregten Menge, 
willigte der für das Zünden der 
Sprengladungen verantwortliche Pio- 
nieroffizier ein, bis Mitternacht zu 
warten, damit die Delegation wieder 
über den Fluß zurückkonnte. Dann 
rollte das weiße Auto über die Alte 
Brücke und verschwand in der 
Dunkelheit ... 

In Beiderlindens Stabsquartier 
machte sich ein fanatischer Ober- 
leutnant, als Vertreter des Divisions- 
kommandeurs, zum Wortführer. Er 
erklärte, sie seien nur gekommen, um 
zu vereinbaren, daß Heidelbergs 
Lazarettviertel nicht unter Feuer 
genommen würden. 

„Das muß ein Irrtum sein“, fuhr 
Beiderlinden auf. „Wir waren der 
Meinung, Sie wollten die bedin- 
gungslose Übergabe ganz. Heidel- 
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bergs anbieten und unserm Ein- 
marsch keinen Widerstand entgegen- 
setzen.“ 

Der Oberleutnant blieb dabei, sie 
seien nicht ermächtigt, die kampf- 
lose Besetzung zuzugestehen. Und 
verlangte die Zusage, daß die ameri- 
kanischen Luftstreitkräfte die Laza- 
rette nicht angreifen würden. 

„Wir bombardieren keine Laza- 
rette!“ antwortete Beiderlinden kalt. 
„Außerdem ist zu bedauern. daß die 
deutsche Wehrmacht, die den Ruf 
genießt, tapfer zu kämpfen, nicht be- 
greifen kann, daß sie diesen Krieg 
verloren hat und daß es sinnlos ist, 
noch mehr Städte der Vernichtung 
preiszugeben.“ 

„Wir sind allerdings andrer Meı- 
nung“, erwiderte der Oberleutnant 
in arrogantem Ton. „Wir haben den 
Krieg nicht verloren. Und sind nichz 
hierhergekommen, um derartige 
Dinge zu diskutieren.“ 

Ein mit Spannung geladenes 
Schweigen folgte. Die anwesenden 
amerikanischen Ofhziere waren sicht- 
lich aufgebracht. Doch da beugte 
sich Beiderlinden vor, mit gedul- 
digem Lächeln. 

„Also, meine Herren — Sie sind 
doch praktisch denkende Männer. 
Und Sie möchten Heidelberg retten, 
nicht wahr? Ich auch. Arbeiten wir 
zusammen eine Abmachung aus, die 
das sicherstellt.“ 

Die andern deutschen Unterhänd- 
ler beteiligten sich jetzt an der Dis- 
kussion, und schließlich verpflich- 
tete sich Oberstarzt Niessen, sie 
würden alles daransetzen, um zu er- 
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reichen, daß in Heidelberg keir 
Widerstand geleistet werde; dafü 
sollte dann die Stadt von amerika 
nischem Beschuß verschont bleiben, 

Als die Parlamentäre auf dem 
Rückweg wieder in Neuenheim an- 
kamen, war es zehn Minuten nac 
Mitternacht. Über dem Neckar zuck- 
ten aus Feuer und Qualm gespen- 
stische Schatten auf — die Brücken 
waren, wie vereinbart, um null Uhr 
gesprengt worden. Doch ein sech- 
zehnjähriges Mädchen, Anni Thom, 
ruderte die Männer über den Fluß. 

Niessen und ein andrer Militärarzt 
hasteten zum Rathaus. Es war ver- 
schlossen; der Kampfkommandant 
und sein Stab waren schon fort. Man 
hatte wohl geglaubt, die Verhand- 
lungen seien gescheitert. Schweren 
Herzens begab sich Niessen in seine 
Wohnung. Das Telefon klingelte. 
Es war der Kampfkommandant. 
Niessen berichtete ihm über General ' 
Beiderlindens Angebot und bat, es’ 
doch anzunehmen. Nach einigem 
Zögern und Hin und Her gab der 
Kampfkommandant seine Zustim- 
mung. 

Am Karfreitag, morgens um halb 
acht, marschierten die amerikanı- 
schen Vorausabteilungen in Neuen- 
heim ein. Als sie das Neckarufer er- 
reichten, eröffneten ein paar fana- 
tische SS-Leute am Ostrand Heidel- 
bergs — entgegen dem Befehl des 
Kampfkommandanten - - das Feuer. 
Wütend forderten amerikanische 
Offiziere Vergeltungsmaßregeln. 
Doch Beiderlinden antwortete: 

„Kein Geschütz feuert auf Heidel- 
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berg. Die Abmachung wird einge- 
halten.“ 

Am Spätnachmittag hörten die 
Schießereien von deutscher Seite 
endgültig auf. Die ganze Nacht, den 
ganzen nächsten Tag und die fol- 
gende Nacht rumpelten die ameri- 
kanischen Kolonnen auf einer Pon- 
tonbrücke über den Fluß und durch 
die Stadt hindurch. Und von allen 
Kirchen läuteten die Glocken, läu- 
teten ihren Dank für die Rettung 
Heidelbergs. 


SECHS JAHRE später, im Mai 1951, 
wurde Beiderlinden in seinem alten 
College in Missouri die höchste Aus- 
zeichnung der Vereinigung ehe- 
maliger Studenten überreicht. „Er 
erkannte“, so hieß es in der Verlei- 
hungsurkunde, „die internationale 
Bedeutung des die Zeiten hindurch 
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zusammengetragenen Wissens, der 
Kultur, der Geistesbildung und der 
Ideale von Jahrhunderten, welche die 
Universität Heidelberg bewahrte, 
und wurde so der Retter Heidel- 
bergs.““ 

Und eines Abends vor nicht langer 
Zeit saßen Dr. Ernst und ich in der 
großen Halle des Heidelberger 
Schloßhotels — blickten auf die 
Alte Brücke hinunter, die jetzt 
wieder völlig hergestellt ist. „Daß 
die Stadt verschont blieb‘, sagte der 
Professor, „gibt uns von der Uni- 
versität eine besondere Verantwor- 
tung. Bloßes akademisches Wissen 
und die Weitergabe dieses Wissens 
ist nicht genug. Wir müssen dafür 
sorgen, daß aus der Universität 
Menschen hervorgehen, die ein le- 
bendiges Gefühl haben für Gerech- 
tigkeit, für Frieden und Freiheit.“ 
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Köpfchen gegen Köpfchen 


Eın Mebızınstupent in Oxford hatte eine alte Bestimmung aus- 
gegraben, nach der ihm für die Dauer seiner Examensarbeit täglich ein 
Glas Bier zustand. Er verfolgte seinen Anspruch so hartnäckig, daß die 
Universitätsbehörden schließlich nachgaben und ihm sein Bier bewilligten. 
Sie lasen aber ihrerseits in den alten Vorschriften und belegten den 
Studenten mit einer Geldstrafe von fünf Pfund, weil er auf der Straße 
kein Schwert trug. IE. 


Eın Zöcınc der amerikanischen Marineakademie ärgerte sich darüber, 
daß er jeden Sonntag zur Kirche gehen mußte, und fand schließlich einen 
Ausweg. Er meldete seinen Vorgesetzten, er sei zum Islam übergetreten 
und bitte, ihn vom Kirchgang zu befreien. 

Der Kommandeur gab seine Einwilligung. Am nächsten Morgen aber 
wurde der junge Mann noch vor dem ersten Hahnenschrei vom wach- 
habenden Offizier geweckt und angewiesen, sich nach Mekka zu ver- 
neigen, wie es seine neue Religion vorschreibe. Bald darauf war er dem 
Christentum zurückgewonnen. AT. 





: Ein kühnes Experiment, das in einigen 
. Fällen geholfen hat 





Neue Wege ee 
 Krebsbehandlung 





Aus der Monatsschrift Today's Health 
von Paul de Kruif 


Am März 1951 operierte Professor 
Charles Huggins von der Univer- 
sität Chikago einen Mann, der an 
Prostatakrebs im letzten Stadium litt 
und dem Ende nahe war. Er nahm dem 
Kranken beide Nebennieren heraus, die 
oberhalb der Nieren sitzen und lebens- 
wichtige Hormone ins Blut ausschütten. 
Die Operation schien den sicheren Tod 
zu bedeuten, denn ohne Nebennieren 
— so nahm man an — kann der Mensch 
nichteinen Tag leben. Doch der Patient, 
der mit synthetischen Hormonen be- 
handelt wurde, erholte sich wieder, 
nahm 32 Pfund zu und arbeitet heute 
acht Stunden am Tag. 

Diese Operation war die Krönung 
jahrelanger Forschungsarbeit in vielen 
Laboratorien — einer Arbeit, die be- 
‚wiesen. hatte, daß Prostata- und Brust- 
krebs. selbst in weit vorgeschrittenen 
Stadien noch zu beeinflussen sind, und 
zwar über die Hormone, die das Wachs- 
tum von Brust und Prostata steuern. 

Dr. Huggins hat diese Erkenntnis 
schon vor Jahren in die Tat umgesetzt. 
Er hat bei Männern mit Prostatakrebs 

. die Sexualdrüsen entfernt und dabei die 
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Erfahrung gemacht, daß bei vielen 
Patienten die Schmerzen verschwanden; 
ihre Kräfte kehrten zurück, sie konnten 
wieder arbeiten und lebten ohne Rück- 
fall noch fünf, manchmal sogar zehn : 
Jahre. Bei anderen zeigte sich zwar eine 
Besserung, sie fielen aber schließlich 
doch dem Krebs zum Opfer. 


Wie konnte man sie retten? Das: 


männliche Hormon wird in den Sexual- 
drüsen, aber auch in den Nebennieren 
erzeugt. Doch wie durfte man wagen, 
die Nebennieren herauszunehmen, un- 
entbehrliche, lebenswichtige Organe? 
George Thorn von der Harvard-Univer- 
sität empfahl einen Versuch mit dem 
adrenalinähnlichen synthetischen Hor- 
mon DOCA (Desoxycorticosteronaze- 
tat): vielleicht konnte DOCA Menschen 
ohne Nebennieren am Leben halten? 

Es war ein Wagnis, eine allerletzte 
Möglichkeit. 1945 entfernte Dr. Hug- 
gins bei einem Mann mit Prostatakrebs, 
der ohnehin verloren war, beide Neben- 
nieren. Der Krebs ging zurück, doch der 
Operierte starb nach vier Monaten — 
weil die Nebennieren fehlten. DOCA 
hatte nicht genügt. 

Dann kam das Cortison. Im Septem- 
ber 1951 brachte die Zeitschrift der 
Amerikanischen Medizinischen Gesell- 
schaft einen epochemachenden Bericht 
des Ben-May-Laboratoriums für Krebs- 
forschung und der medizinischen und 
chirurgischen Fakultäten der Universi- 
tät Chikago: die Arzte Huggins und 
Delbert M. Bergenstal hätten zwei 
Patienten in Behandlung, die trotz 
fehlender Nebennieren lebten und ge- 
sund seien. Während der‘ Operation 
hatten sie Injektionen mit DOCA und 
Cortison bekommen. Und später brauch- 
ten sie nur noch zusätzlich Salz zu 
nehmen und täglich zwei kleine Corti- 
sonpillen zu schlucken. . 








1953 


Erfolg: die fürchterlichen Schmerzen 
hörten auf, die Kräfte kehrten zurück, 
und der Krebs wurde zum Schwinden 
gebracht. Beide Männer sind heute 
beschwerdefrei und gehen wieder ihrem 
Berufnach. 

Die beiden Arzte haben im Verlauf 
ihrer Arbeit, die sie mit Unterstützung 
der Amerikanischen Gesellschaft für 
Krebsforschung fortführen, die Erfah- 
rung gemacht, daß die radikale Ent- 
fernung der Nebennieren leider nicht 
immer das Weiterwuchern des Tumors 
verhindert. Nach anfänglicher Besse- 
rung gibt es manchmal einen Rück- 
schlag. Doch scheint bei der Hälfte der 
Operierten der Erfolg von Dauer zu 
sein. Und alles dies sind Fälle, die als 
hoffnungslos gegolten hatten. 

Da nun das Drüsengewebe der Brust 
ebenfalls durch Hormone beeinflußt 
wird, gingen Huggins und Bergenstal 
auch dem grausamen Leiden zu Leibe, 
das unter den Frauen so zahlreiche Opfer 
fordert:dem heimtückischenBrustkrebs, 
der häufig selbst nach operativer Ent- 
fernung der Brust wiederkehrt und 
jeder Behandlung zum Trotz weiter- 
wächst. Sie schnitten zunächst die 
Eierstöcke, in denen das weibliche 
Sexualhormon entsteht, heraus. Dann 
entfernten sie beide Nebennieren und 
verordneten eine tägliche Dosis Corti- 
son. Nach diesem Radikaleingriff in 
letzter Stunde ließ bei den meisten 
Patientinnen der Schmerz rasch nach; 
sie aßen mit Appetit und hatten ein 
eigenartiges, ganz neues Lebensgefühl. 

‚ Dieses seltsame Hochgefühl meldet 
sich sogar schon, ehe noch der sichtbare 
Beweis dafür erbracht werden kann, 
daß der Krebs im Schwinden ist. Die 
Operation hat acht von zehn der völlig 
Hoffnungslosen das Leben wiederge- 
schenkt. Wo einmal der Krebs zu 
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Dr. Elmer L. Henderson, ehe- 
mals Präsident der Amerikani- 
schen Medizinischen Gesellschaft: 


„Die von Dr. Charles Huggins 
entwickelte Operation ıst zweck- 


mäßig und kann mit der Zeit für 
viele, die an hoffnungslos weit vor- 
geschrittenem Brust- und Prostata- 
krebs leiden, eine neue Aussicht auf 
Besserung ihres Leidens bieten.“ 


schrumpfen begonnen hatte, ist er bis- 
her ın keinem Falle von neuem ge- 
wuchert. Wenn es auch heute natürlich 
noch verfrüht wäre, diese Frauen als 
endgültig geheilt zu bezeichnen, so 
berechtigt doch die Tatsache zur Hoff- 
nung, daß alle Nachuntersuchungen den 
Stillstand des Krebses ergeben haben. 

Die Operation hilft nur gegen Pro- 
stata- und Brustkrebs, nicht gegen 
andere Krebsformen. Auch bleibt die 
operative Entfernung von Brustkrebs 
im Frühstadium nach wie vor unerläß- 
lich. Die Nebennierenentfernung ist 
lediglich eine neue, allerletzte Chance 
für die vielen, vielen Frauen, die alljähr- 
lich sterben müssen, weil bei ihnen das 
Abnehmen der Brust vergeblich war 
und alles andere versagt hat. 

Die Operation selbst ist heute nahezu 
ungefährlich. In Chikago sind bisher 
über 60 solcher Operationen gemacht 
worden. Nur im Anfang starben drei 
Patientinnen, die schon vor dem Ein- 
griff im Sterben lagen. Inzwischen sind 
56 Operationen hintereinander gelun- 
gen ohne einen Todesfall. Auch an der 
Mayo-Klinik in Rochester in Minnesota 
und an anderen amerikanischen Kran- 
kenhäusern ist die Operation mit Erfolg 
durchgeführt worden. 





Noch heute leben zahlreiche Nachkommen von Chang und Eng 


Aus der Wochenschrift Life 


von Archie Robertson 


AST JEDER hat schon ein- 

mal von den Siamesischen 
Zwillingen, diesen berühmten 
Abnormitäten des neurizehn- 
ten Jahrhunderts, gehört. Nur 
wenige aber wissen, daß sie im 
Süden der Vereinigten Staa- 
ten lebten, dort heirateten und 
eine zahlreiche Nachkommen- 
schaft hinterließen. Chang und 
Eng starben 1874, das letzte 
ihrer 22 Kinder erst im Jahre 
1951. Es leben jedoch sicher- 
lich noch etwa tausend Enkel, 
Urenkel und Ururenkel, unter 
ihnen so prominente Persön- 
lichkeiten wie der Präsident 
einer großen amerikanischen 
Eisenbahngesellschaft und ein 
Generalmajor der amerikani- 
schen Luftstreitkräfte, aber 
auch einfache Staatsbürger. 
Viele von ihnen führen noch 
immer den angenommenen Namen 
der Zwillinge: Bunker. 

Ich bin in das hügelige Land um 
Mount Airy in Nordkarolina ge- 
fahren. Ich hoffte von den Nachkom- 
men dieser Zwillinge, die durch 
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Zeichnung nach einer Lithographie 
von Alfred Hoffy, 1837 
einen kurzen, dicken Fleischstrang 
in der Nähe des Brustbeins unlöslich 
miteinander verbunden waren, eini- 
ges Wissenswerte über das Leben der 
beiden als Menschen, nicht als Zir- 
kusattraktionen, zu erfahren. 
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Man hatte mir erzählt, daß in der 
Familie, die ich besuchen wollte, 
Zwillinge zur Welt gekommen waren, 
die nach den zusammengewachsenen 
Zwillingen ebenfalls die Vornamen 
Chang und Eng erhalten hatten. Ich 
fand die beiden elf Jahre alten Jun- 
gen, Urenkel von Eng, mit ihren 
Eltern bei der Arbeit auf einem 
kleinen Tabakfeld. Der Vater, Bob 
Bunker, ein freundlicher Mann mit 
rundem Gesicht, zeigte mir „ein 
altes Buch, das die Zwillinge von da 
drüben mit rübergebracht haben“. 
Ich blätterte, ohne ein Wort davon 
lesen zu können, in dem Familien- 
heiligtum, einem Band mit wunder- 
voll geschriebenen alten Texten. 
Sonst sind nur noch wenige Erinne- 
rungsstücke erhalten, so der zwei- 
sitzige Stuhl, auf dem Chang und 
Eng vor dem Kaminfeuer zu sitzen 
pflegten und eine goldene Uhrkette 
von doppelter Länge, die sie gemein- 
sam trugen. 

Bob Bunker ist sehr stolz auf seine 
Vorfahren, besonders darauf, daß sie 
sich durch ihre Leistungen die Ach- 
tung der Mitbürger ihrer kleinen Ge- 
meinde zu verschaffen wußten. Sie 
liebten jede Art körperlicher Arbeit 
und waren bei der in dieser Gegend 
üblichen gemeinschaftlichen Arbeit 
am Hausbau eines Mitbürgers sehr 
begehrt. Zwar waren sie klein von 
Gestalt, aber so kräftig, daß sie den 
Grundrahmen eines Holzhauses vom 
Fundament heben konnten. Beim 

auziehen auf ländlichen Festen ver- 
mochten sie es mit einer Übermacht 
an Gegnern aufzunehmen. 


WAS WURDE AUS DEN SIAMESISCHEN ZWILLINGEN? 
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Chang unD Eng wurden 1811 ge- 
boren. Ihr Vater war ein chinesischer 
Fischer, die Mutter stammte von 
chinesischen und siamesischen Vor- 
fahren. In Siam wurden sie deshalb 
die „Chinesischen Zwillinge‘ ge- 
nannt. Die Nachricht von ihrer Ge- 
burt erregte ungeheures Aufsehen. 
Man sprach von dem bevorstehenden 
Untergang der Welt, und der König 
von Siam erwog, ob er die Kinder 
nicht töten lassen sollte, weil sie ihm 
ein böses Omen zu sein schienen. 

Ihre Mutter wies alle Angebote 
siamesischer Ärzte ab, die beiden aus- 
einanderzusägen oder -zubrennen. 
Sie sorgte dafür, daß? Chang und Eng 
es ihren andern zehn Kindern im 
Schwimmen, Laufen, Fischen und 
Spielen gleichtaten. So verbrachten 
die beiden einen großen Teil ihrer 
Zeit im Wasser und lernten bald, 
ihre Bewegungen mühelos aufein- 
ander abzustimmen. 

Schon als sie noch sehr jung 
waren, zeigten die Zwillinge ganz 
verschiedene Charakteranlagen. Bei 
Meinungsverschiedenheiten gab Eng 
dem heftigeren Chang gewöhnlich 
nach, manchmal mußte die Mutter 
jedoch eingreifen und Frieden stiften. 
Als die beiden acht Jahre alt waren, 
starb ihr Vater, und Chang und Eng 
mußten arbeiten, um zum Familien- 
unterhalt beizutragen, zunächst mit 
einem kleinen Handel, später durch 
die Aufzucht von Enten, deren Eier 
sie verkauften. 2 

Im Jahre 1824 erkannte ein eng- 
lischer Kaufmann namens Robert 
Hunter die unabsehbaren geschäft- 
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lichen Möglichkeiten, die in den 
damals dreizehnjährigen Zwillingen 
steckten und erhielt vier Jahre 
später, als ein amerikanisches Schiff, 
die Sachem, Bangkok anlief, von der 
Mutter die Erlaubnis, sie mit ins 
Ausland zu nehmen. Als Gegenlei- 
stung erhielt sie von ihm eine größere 
Geldsumme und die Zusicherung, 
daß die Jungen eine Weltreise 
machen würden. 

Sie legten auf einer großen Tour 
durch die Britischen Inseln 4000 
Kilometer zurück und wurden von 
berühmten Ärzten untersucht. Da- 
bei stellte sich heraus, daß jeder der 
Zwillinge über ein eigenes, vom 
andern getrenntes Nervensystem ver- 
fügte. In der Mitte des Verbindungs- 
stranges befand sich ein gemein- 
samer Nabel. Ein Nadelstich direkt 
in diesen Bereich wurde von beiden 
wahrgenommen, erfolgte der Stich 
aber auch nur einen Zentimeter 
rechts oder links davon, so verspürte 
ihn nur einer. 

Der Strang hatte jetzt einen Um- 
fang von etwa zwanzig Zentimeter 
und war ziemlich elastisch geworden, 
obgleich er nicht schr lang war. Es 
war überraschend, wie frei die Zwil- 
linge sich bewegen konnten. Zwar 
legten die Jungen der Bequemlich- 
keit wegen für gewöhnlich einen 
Arm um die Schulter des andern; sie 
konnten aber auch Rücken an Rük- 
‘ken stehen oder liegen. Sie konnten 
laufen und springen, reiten und Pur- 
 zelbäume schlagen. Sie wurden kleine 
Meister im Federballspiel, das sie 
häufig bei ihren Vorstellungen zeig- 
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ten, und am Dame- und Schach- 
brett. 

Die Zwillinge sind nie nach Siam 
zurückgekehrt, sondern für den Rest 
ihres Lebens, von gelegentlichen Aus- / 
landsreisen abgesehen, in Amerika 
geblieben, wo sie eine Zeitlang im 
„Amerikanischen Museum‘ des Zir- 
kuskönigs P. T. Barnum auftraten. ° 

Als sie einundzwanzig waren, wur- 
den sie ihre eigenen Unternehmer. 
Acht Jahre lang reisten sie kreuz und 
quer durch die Vereinigten Staaten. 
Vor sich her sandten sie Boten mit 
Handzetteln, die das Erscheinen der 
„zusammengewachsenen Siamesi- 
schen Zwillinge‘ ankündigten, Ein- 
tritt 50 Cent. Und sie sparten ihr 
Geld. 

Am 7. Junı 1839 traten sie indem 
entlegenen Städtchen Wilkesboro 
auf, etwa 100 Kilometer westlich von 
Mount Airy, inmitten des Blue- 
Ridge-Gebirges. Der Ort bestand 
nur aus Blockhäusern, und seine Be- 
wohner waren trinkfeste, vorurteils- 
lose Leute. Den Zwillingen gefiel es 
da. Sie kauften sich Land, das sie mit 
einem Beutel voll Silber bezahlten, 
und bauten sich ein Haus mit vier 
Zimmern, das heute noch steht. 

Chang und Eng waren damals 
achtundzwanzig Jahre alt. Vermut- 
lich hatten sie es satt, sich anstarren 
zu lassen, und wollten da leben, wo 
man sie einfach als Menschen wie 
andere auch betrachtete. Das war 
hier leichter als ın den meisten 
anderen Städten, denn diese Ge- 
birgsbewohner pflegen Fremde nach 
ihren Vorzügen oder Fehlern zu be- 
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urteilen; an körperlichen Besonder- 
heiten nehmen sie keinen Anstoß. 

Ein Farmer und Laienprediger in 
der Gemeinde hatte zwei Töchter, 
Sara und Adelaide Yates. Sie waren 
energische Mädchen, Quäkerinnen 
holländisch - irischer Abstammung. 
Chang und Eng warben um die bei- 
den und erhielten das Jawort. Auf 
einer Doppelhochzeit 1843 heiratete 
Chang Adelaide und Eng Sara. 

Ihre Weltberühmtheit und die sen- 
sationelle Aufmachung, mit der Bar- 


num die beiden herausgestellt hatte, 


rächte sich jetzt an ihnen. Klatsch 
und Geflüster bemächtigten sich 
dieser Eheschließungen. Es kann aber 
kein Zweifel darüber bestehen, daß 
beide ihre Ehen sehr ernst nahmen 
und daß die Ehegatten fest zusam- 
menhielten und bemerkenswert 
glücklich miteinander lebten. 

Im Jahre 1849 siedelten die Zwil- 
linge auf Farmen in White Plains in 
Nordkarolina über und bauten sich, 
etwa zwei Kilometer voneinander 
entfernt, je ein Haus. Bis zu ihrem 
Tod, 25 Jahre später, verbrachten sie 
abwechselnd drei Tage im Haus des 
einen mit dessen Frau und drei Tage 
Im zweiten mit der Frau des andern. 
Eng und Sara hatten sieben Söhne 
und fünf Töchter; Chang und Ade- 
laide sieben Söhne und drei Töchter. 

Die Jahre, die Chang und Eng in 
White Plains verlebten, waren wohl 
die glücklichsten seit ihren Kinder- 
tagen, obgleich es auch hier über die 

tt, wie sie ihre Freizeit verbringen 
Wollten, Meinungsverschiedenheiten 
8ab. So konnte zum Beispiel Eng die 
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ganze Nacht hindurch mit seinen 
Kindern am Damebrett oder mit 
Freunden beim Pokern sitzen, zur 
Verzweiflung des todmüden Chang. 
Auch die beiden Schwestern waren 
nicht immer einig, und Chang und 
Eng ergriffen dann die Partei ihrer 
Frauen. Im allgemeinen aber lebten 
die beiden zufrieden miteinander. 


Ganz ungerechtfertigt ist der Vor- 


wurf, der hin und wieder erhoben 
wurde, Chang und Eng hätten jeder- 
zeit voneinander getrennt werden 
können und seien nur wegen ihrer 
Einnahmen aus den Schaustellungen 
vereint geblieben. Das Gegenteil 
trifft zu: sie unternahmen immer 
wieder solche Schaureisen, weil sie 
Geld brauchten, um vielleicht doch 
noch einen Arzt zu finden, der bereit 
war, sie zu operieren. Aber jeder der 
befragten Ärzte riet ihnen ab. 

Auf der Heimfahrt von einer 
Europareise erlitt Chang 1872 einen 
Schlaganfall, der ihn teilweise lähmte. 
Als er wieder daheim in Mount Airy 
war, wurde er schwermütig, er be- 
gann schlecht zu hören und unmäßig 
zu trinken. Eng, der keinen Alkohol 
trank, spürte von dem Trinken 
seines Bruders nichts, nur ihre Strei- 
tereien wurden ernsthafter. Es kam 
vor, daß sie lange kein Wort mitein- 
ander sprachen. Sie behielten aber 
den dreitägigen Wechsel von einem 
Haus zum andern unverändert bei, 
um ihre Frauen und Kinder mit 
ihren eigenen Schwierigkeiten zu 
verschonen. In seinem Haus war jeder 
unumschränkter Herr, und der an- 
dere fügte sich seinen Wünschen. 
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An einem Januartag im Jahre 1874 
bekam Chang, während sie in seinem 
und Adelaides Haus wohnten, eine 
schwere Bronchitis. Trotzdem be- 
stand er, gegen den Willen Engs, 
darauf, am festgesetzten Tag in das 
Haus Engs und Saras zu ziehen. Ob- 
gleich das Wetter kalt und regnerisch 
war, fuhren sie, wie stets, in einem 
offenen Wagen. In der Nacht darauf 
erwachte Eng mit dem Bewußtsein, 
daß seinem Bruder etwas Ernstes zu- 
gestoßen sei. Er rief nach Hilfe, und 
einer seiner kleinen Söhne kam. 
„Onkel Chang ist tot“, sagte der 
Junge. 

„Dann muß ich auch sterben“, er- 
widerte Eng. Dr. Hollingsworth, der 
Hausarzt, wurde aus Mount Airy 
herbeigerufen, um nun doch noch 
die Operation vorzunehmen, die ihn 
im Falle eines Erfolges weltberühmt 
gemacht und Engs Leben verlängert 
haben würde. Doch Eng starb, bevor 
der Arzt kam. Die Leichenöffnung 
ergab, daß Chang und Eng niemals 
hätten voneinander getrennt werden 
können: ihre Lebern waren durch 
den Strang zusammengewachsen. 

Ihre Nachkommen blieben zum 
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größten Teil Farmer. „Es geht ihnen 
etwas besser als den meisten Farmer- 
familien“, sagte mir einer, der mit 
den Verhältnissen vertraut war. ‚Ich 
kenne kaum einen Bunker, der nicht 
sein eigenes Land bewirtschaftet.“ 

Chang und Eng haben von Jugend 
an eine kaum glaubliche Fähigkeit 
entwickelt, sich anzupassen, zuerst 
aneinander, später an eine ihnen 
fremde Zivilisation. Sie haben sich 
die Gedanken und Gebräuche ihres 
selbstgewählten neuen Heimatlandes 
vollkommen zu eigen gemacht. Daß 
ihnen das gelang, weist sie als lebens- 
starke Männer aus; es ist jedoch auch 
das Verdienst der geraden, vorur- 
teilslosen Pioniere Nordkarolinas, 
die sie als ihresgleichen bei sich auf- 
nahmen. 

Und noch etwas sollte man nicht 
vergessen: die beiden Frauen, die ein 
ungewöhnliches Schicksal auf sich 
nahmen, und die einfache Chinesen- 
mutter, die Chang und Eng schon 
damals, als sie kleine Kinder waren, 
dazu anhielt, zu laufen und zu 
springen, zu lachen und zu spielen, 
noch che sie begreifen konnten, daß 
sie sich von anderen unterschieden. 


Stegreif-Definitionen 


Familienstammbaum: der einzige Baum, dessen Zweige den Schutz 


ihrer Wurzeln suchen. 


F.J. F. 


Figur: jeder hat es, aber bei den Mädchen sieht es hübscher aus. A. 
Gute Erziehung: die Kunst, eine Frau zu beschreiben, ohne dabei die 


Hände zu benutzen. 


3-0. 8- 


Gewissen: die leise Stimme, die dir zuflüstert, diesmal wirst du er- 


wischt werden. 


M.S. 









ENCHE 
MEDIUM IH 


cH KAM spät am Abend bei meinem 
alten Schulfreund Robert an, der 
in einer Nachbarstadt eine kleine Fabrik 
besitzt und dem ich meinen Besuch 
schon lange versprochen hatte. Robert 
und seine Frau Marion haben sieben 
Kinder im Alter von elf bis einund- 
zwanzig Jahren, geborene Weltreisende, 
die es nie lange auf einem Fleck aus- 
hielten, behauptete Robert. Wir saßen 
noch bei einem Imbiß, da hörte ich vom 
Hintereingang her einen kurzen Klingel- 
ton und ein metallisches Klicken. Gleich 
darauf betrat einer der älteren Söhne das 
Zimmer. ; 

„Was war denn das?“ fragte ich ver- 
wundert. „Das klang ja wie eine Kon- 
trolluhr.“ 

„Ist es auch“, entgegnete Marion. 
„Robert hat sie aus der Fabrik mit- 
gebracht. Sie ist das einzige Mittel, das 
wir bis jetzt gefunden haben, um unsere 
Zigeuner nicht ganz aus den Augen zu 
verlieren. Jeder muß, wenn er geht, 
seine Karte stechen, sein Ziel angeben 
und sie in das ‚Aus-Fach stecken, ganz 
gleich, wie lange er wegbleiben will. 
“nd wenn er zurückkommt, sticht er 
Sie wieder und steckt sie ins ‚Drin‘-Fach. 
An den Fächern sehen wir dann, wer 
ım Haus ist und wer nicht — und wann 
SIe zurückgekommen sind, steht auch 
st — da können sie am nächsten Mor- 
&Cn erzählen, wassie wollen.“ A.r.M. 


cH war achtzehn, hatte eben mei- 
ne erste Ausbildung bei der Ma- 
rine hinter mir und genoß nun mit zwei 
Kumpanen in einem Nachtlokal die 
erste Freiheit. Bestrebt, mich so zu be- 
nehmen, wie es sich meiner Meinung 
nach für einen richtigen Seemann ge- 
hört, konzentrierte ich meine Aufmerk- 
samkeit’auf das hübsche, sehr dekolle- 
tierte Zigarettenfräulein und ließ mich 
auch durch die Tatsache nicht beirren, 
daß sie etwa zehn Jahre älter sein moch- 
te als ich. Belustigte Blicke an den um- 
liegenden Tischen bewiesen, daß mein 
Liebeswerben dort nicht unbemerkt ge- 
blieben war, nur das Mädchen selbst 
nahm zunächst keinerlei Notiz von mir. 
Dann aber kam sie direkt auf unseren 
Tisch zu; mein Herz schlug bis zum 
Hals, als sie bei uns stehenblieb. „Zi- 
garren — Zigaretten ...“. Dann blick- 
te sie mir gerade in die Augen und fuhr 
fort, so laut, daß alle es hören konnten: 
»... Zuckerstangen!“ €: L.H. 


+ zınFreuxp und ich wollten auf 

keinen Fall einen Vortrag in der 
nahen Universitätsstadt versäumen, hat- 
ten uns aber verspätet und versuchten 
deshalb, die verlorene Zeitdurch schnel- 
les Fahren einzubringen, als plötzlich, 
wie aus dem Nichts, ein Verkehrspoli- 
zist auf dem Motorrad neben uns auf- 
tauchte und uns zum Halten zwang. 

„Jut mir schrecklich leid, Herr 
Wachtmeister“, sagte mein Begleiter 
aufgeregt. ‚Wir haben es eilig, weil wir 
eine sehr, sehr wichtige Persönlichkeit 
sehen und hören müssen.“ 

„Das habe ich mir schon gedacht“, 
lächelte der Beamte und holte sein 
Büchlein hervor. „Deshalb habe ich Sie 
angehalten. Ich wollte mich nur über- 
zeugen, ob Sie Ihren Heiligenschein und 
Ihre Flügel bei sich haben.“ J-J-B. 
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Aus der Monatsschrift 
Cosmopolitan 


ee 
nach der Bei- 
setzung König Ge- 
orgs VI. im vergan- 
genen Februar wur- 
de in der Königli- 
chen Münze mit 
den Entwürfen 
neuer Geldstücke 
und Medaillen be- 
gonnen. Die Kö- 
niglichen Herolde 
holten ihre prunk- 
vollen, karmesin- 
rot-goldenen Wap- 
penröcke aus der 
Mottenkiste, und 
bei den Waffenschmieden wurden 
die alten Schwerter aufpoliert. In 
den Lagerräumen eines Londoner 
Kostümverleihs, im Kellergeschoß 
unter Covent Garden, wurde Be- 
standsaufnahme gemacht, denn hier 
lagern seit der letzten Königskrö- 
nung im Jahre 1937 Dutzende von 
 karmesinroten, hermelinbesetzten 
Samtroben, die der englische Adel 
im kommenden Sommer wieder ein- 
mal tragen wird. Im Amt des Lord- 
Großkämmerers — dem die Verwal- 
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von Rene Lecler 











chen Haushaltes) 
untersteht — tauch- 
ten immer häufiger 
Aktenvermerke und 
Notizen mit de 
Stichwort ,„Krö- 
nung“ auf. | 
Dies alles ist kein 
Zeichen pietätloser 
Voreiligkeit; es ist 
nur die praktische 
“ Nutzanwendung 
der alten Proklama- 
tion „Der König ist’ 
tot — es lebe der 
König!“ Die Krö-' 
nung der neuen Königin Eliza- 
beth findet zwar erst am 2. Juni 1953° 
statt, aber die öffentlichen und pri-' 
vaten Gelder, die für die Feierlich-° 
keiten bestimmt sind — über hun-° 
dert Millionen Pfund—-, fließen 
schon längst in Strömen. 
Was heißt das — eine Krönung? 
Eine zweieinhalbstündige Zeremo- 
nie in der Westminsterabtei, ein fei- 
erlicher Augenblick, in dem einer’ 
jungen Frau die Krone ihres Reiches’ 
aufs Haupt gedrückt wird? Gewiß, 
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aber doch auch sehr viel mehr. Die 
Königskrönung ist das größte Schau- 
spiel, das England zu bieten hat, ein 
glanzvolles Gepränge von Kronen 
und Zeptern, von goldenen Sporen 
und kostbarsten Gewändern; sie ist 
ein vollständiges Aufgebot des Hoch- 
adels von 1200 Grafen, Marquis und 
Baronen, Erzbischöfen und Bischö- 
fen, Herolden, Champions und ho- 
hen Staatsbeamten im Glanz ih- 
rer jahrhundertealten prunkvollen 
Roben; sie ist ein Festzug ver- 
goldeter Kutschen, begleitet von 
Trompetengeschmetter und Jubel- 
hymnen. Es gibt in der modernen 
Welt nichts, was damit zu verglei- 
chen wäre, denn kein anderer Mo- 
narch wird heutzutage noch ge- 
krönt. 

Die Regie der Feierlichkeiten 
liegt in den Händen des erblichen 
Earl Marshal von England, dem 
Oberzeremonienmeister Bernard 
Marmaduke Fitzalan-Howard, des 
sechzehnten Herzogs von Norfolk. 
Bei diesem: bescheidenen Landadlı- 
gen, dem ersten Peer des Reiches, 
liegt für ein Jahr die oberste Ent- 
scheidung über die gesellschaftlichen 
Veranstaltungen und das Zeremo- 
niell —- seine Anordnungen gelten 
nicht nur für die Aristokratie, son- 
dern auch für Presse, Rundfunk, 
Fernsehfunk und die Behörden. 

Der Herzog von Norfolk ist außer- 
dem Vorsitzender des Wappenkolle- 
stums, der höchsten heraldischen In- 
stanz, die die neuen königlichen Ini- 
talen bereits veröffentlicht hat: ein 
„E-II-R“ (Elizabeth II. Regina) in 
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halbfetter Antiqua. Die Festlegung 
dieser Initialen steht bei den Vorbe- 
reitungen mit an erster Stelle, da 
alle Livreen der königlichen Diener- 
schaft und eine Unzahl von Gegen- 
ständen des königlichen Haushalts 
entsprechend gezeichnet werden 
müssen. 

Der Oberzeremonienmeister läßt 
auch die Einladungen zu der eigent- 
lichen Zeremonie in der Westmin- 
sterabtei ergehen. Seine Liste um- 
faßt 7600 Geladene, unter denen 
sich außer dem Adel die Kirchen- 
fürsten, alle Parlamentsmitglieder 
nebst ihren Frauen, ein ganzes Heer 
von Gefolge, Hofdamen und Kam- 
merfrauen, Pagen und Stallmeistern 
des königlichen Haushaltes befinden, 
außerdem sorgfältig ausgewählte 
Persönlichkeiten aus der Wissen- 
schaft, der Wirtschaft, den Gewerk- 
schaften, ferner die Chefs der Ma- 
rine, des Heers, der Luftstreitkräf- 
te sowie Abgesandte des Common- 
wealth und des Auslandes. 

Sobald diese Liste feststeht, ver- 
schickt der Oberzeremonienmeister 
die Einladungen an alle Bürgerli- 
chen, während die Adligen — von 
den Herzögen bis hinab zu den Ba- 
ronen — von der Königin persönlich 
eingeladen werden. Der kategorische 
Text dieser Einladung läßt den Be- 
treffenden allerdings kaum eine 


Wahl: 


„Sehr getreuer und viellieber Vetter! 
Unseren Gruß zuvor. Dieweil Wir den 
zweiten Tag des Juni 1953 für die Feier 
Unserer Krönung festgesetzt haben, tun 
Wir Euch hiermit kund und zu wissen, 
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daß Ihr Unserem Willen 
und Befehl folgend und 
ohne jede Entschuldigung 
persönlich an der Zeremo- 
nie zur oben angegebenen 
Zeit teilzunehmen habt, 
angetan und ausgestattet, 
wie es Eurem Rang und 
Stand :geziemt, auf daß 
Ihr die Euch obliegenden 
Dienste getreulich erfül- 
lees... 

Ein Peer hat sich am 
Krönungstage vor 8.30 
Uhr morgens in der West- 
minsterabtei einzufinden; 
seine vorschriftsmäßige 
Kleidung besteht aus 
„einem karmesinroten 
Samtmantel mit Fehpelz 
verbrämt, einem mit Feh- 
pelz besetzten und mit 
Hermelinstreifen verzier- 
ten Umhang und aus einer 
vergoldeten Adelskrone 
mit einem Samtfutter, 
das mit Hermelin besetzt 
und mit einer goldenen 
Quaste versehen ist“. 

Die Londoner Ateliers, 
beispielsweise Baroque, 
Ltd., haben bereits ihre 
ersten Krönungsrobenvor- 
geführt, die vier- bis zehn- 
mal so teuer sind wie vor 


Krönungssami aus Krefeld 


Aus zınzıce nichtenglische Firma hat die” 
fast hundert Jahre alte Samtweberei Gebrü- 
der Peltzer in Krefeld einen Auftrag auf die 
Lieferung von Krönungssamt bekommen, 
jenes kostbare Gewebe, in das sich seit alten ° 
Zeiten alle Adligen des britischen Weltreiches 
zur Königskrönung kleiden müssen. 4 

Die reine Seide, die zu diesem Samt ver- | 
woben wird, muß schon im Strang haargenau | 
in der vorgeschriebenen Schattierung — | 
Karmesinrot mit einem leichten Stich ins 
Violett — eingefärbt werden. Dieses Färbe- 
verfahren ist so kostspielig und so kompli- 
ziert, daß nur ganz wenige, hochspezialisierte 
Firmen es ausführen können. Die Weberei 
Peltzer gehört zu diesen wenigen, die aus 
jahrzehntelanger Erfahrung eine bis in die 
kleinste Nuance stimmende Einfärbung ga- 
rantieren können. 

Schon 1937 zur Krönung Georg VI. erteilte 
der königliche Oberzeremonienmeister, der 
Herzog von Norfolk, der Weberei einen Auf- 
trag auf viele Meter Krönungssamt. Im ver- 
gangenen Jahr wurde das gleiche Material 
für Bezüge in der Schloßkapelle des dänischen 
Hofes geliefert. So kam der ehrenvolle Auf- 
trag, bis Ende 1952 wiederum 2000 Meter 
Krönungssamt an englische Schneiderwerk- 
stätten zu liefern, nicht einmal sehr über- 
raschend. Aber stolz ist der Leiter der Firma, 
Manfred Peltzer, doch, daß nun schon zum 
zweiten Mal die roten Roben vieler englischer 
Adliger aus Krefelder Samt geschnitten sein 
werden. 





dem Kriege. Die Ausstattung eines 
Barons kostet 80 bis 400 Pfund, die 
eines Herzogs 100 bis 500 Pfund. Eine 
Adelskrone aus vergoldetem Silber, 
die vor dem Kriege für 10 Pfund zu 
haben war, kostet heute 35 Pfund, 
und für ein vorschriftsmäßiges 


Schwert, auf dessen Klinge und Griff 
die Initialen der Königin eingraviert 
sind, muß man 15 Pfund anlegen. 
Die Firma Baroque, die bei der Krö- 
nung im Jahre 1937 fünfundvierzig 
Roben verkaufte, rechnet diesmal 
höchstens mit der Hälfte. 
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Die übrigen Roben werden von 
der Firma Moss Bros., Ltd., gelie- 
fert, bei der sich seit einem Jahrhun- 
dert ein Fundus. von Roben, Hof- 
kleidern und -uniformen befindet, 
welche die adligen Besitzer veräu- 
ßern mußten und die sie schon bei 
drei Krönungen leihweise getragen 
haben. Hier kann sich jeder Peer, der 
über mehr Ahnen als Geld verfügt, 
für 25 Pfund einkleiden. 

Die Hoftoiletten sind durch kom- 
plizierte Vorschriften bis ins einzelne 
festgelegt. Eine Viscountess bei- 
spielsweise darf eine 1,16 Meter lange 
Schleppe tragen, während einer Ba- 
ronin nur eine solche von 92 Zenti- 
meterLänge erlaubt ist. Die Toiletten 
der Königin bekommt vor der Zere- 
monie kein Unbeteiligter zu schen, 
aber man weiß bereits, daß sie eine 
neun Meter lange Schleppe und einen 
mit 500 Hermelinfellen verbrämten 
und mit 650 Hermelinschwänzen be- 
setzten Krönungsmantel tragen wird. 

In der Krönungswoche werden die 
Privatdetektive alle Hände voll zu 
tun haben, und die Versicherungs- 
beamten werden graue Haare be- 
kommen, denn zu dieser Gelegen- 
heit werden überall in England Dia- 
deme und Tiaren, Colliers und fun- 
kelnde Edelsteine aus den Banksafes 
her vorgeholt. Kein Schmuck aber 
wird einen Vergleich mit den mär- 
chenhaften Kronjuwelen aushalten. 

Dieser Juwelenschatz, der für ge- 
wöhnlich wohlverwahrt in einem 
einbruchsicheren Glasschrank des 
-Ondoner Towers liegt, wird anläß- 
lich der Krönung getragen oder zur 
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Schau gestellt. An seiner Instand- 
setzung arbeiten die Juweliere ein 
volles Vierteljahr. Jeder Stein muß 
vom Fachmann aus der Fassung ge- 
nommen, gereinigt, poliert und wie- 


‚der eingesetzt werden. Der Kron- 


schatz umfaßt etwa 75 Schmuck- 
stücke, unter anderen einen riesigen 
Smaragd und ein etwa 60 Zentime- 
ter hohes, massiv goldenes Salzfaß. 
Die eigentliche Krönungskrone, die 
sogenannte St.-Eduards-Krone, die 
der Erzbischof von Canterbury der 
Königin aufs Haupt setzt, wird nur 
einen Augenblick getragen, denn sie 
ist aus massivem Gold und sehr 
schwer. 

Später wird Elizabeth die Empire- 
Krone tragen, die für die Krönung 
der Königin Viktoria angefertigt 
wurde. In den offiziellen Handbü- 
chern wird sie als ‚ein Reifaus Weiß- 
gold mit einer hermelinbesetzten 
Samtdecke‘‘ bezeichnet; diese über-. 
trieben bescheidene Beschreibung 
verschweigt allerdings, daß die 
Staatskrone mit 2783 Diamanten, 
373 Perlen, achtzehn Saphiren, elf 
Smaragden und fünf Rubinen be- 
setzt ist. Einer dieser Rubine, der 
berühmte Rubin des schwarzen 
Prinzen, ist fünf Zentimeter lang 
und 120 000 Pfund wert. 

Für die Herrichtung der West- 
minsterabtei trifft der Earl Marshal 
die Anordnungen, die dann vom 
britischen Arbeitsministerium aus- 
geführt werden. Die Kosten betra- 
gen 350 000 Pfund. Bei der letzten 
Krönung herrschte eine so große 
Nachfrage hach Andenken aus der 


36 
Abtei, daß die Regierung sich zum 
Verkauf von Stühlen und Schemeln, 
von 6000 Kissen und vielen Kilo- 
metern Brokatstoff entschloß. 

Der Thron und die Sitze der Bi- 
schöfe und Erzbischöfe werden auf 
einer erhöhten Plattform stehen. In 
dem sonst für den Kirchenchor reser- 
vierten Gestühl werden die höchsten 
Gäste Platz finden: Vertreter der re- 
gierenden Häuser, Gesandte und Ka- 
binettsminister, der Sprecher des Un- 
terhauses und andere hohe Persön- 
lichkeiten. In beiden Seitenschiffen 

‚werden Tribünen für die Herren und 
Damen des hohen Adels, für die Par- 
lamentsmitglieder mit ihren Frauen 
und für die gewöhnlichen Zuschauer 
errichtet. Ein Peer hat Anspruch auf 
eine 48 Zentimeter breite Sitzfläche, 
während ein Bürgerlicher sich mit 
45 Zentimeter begnügen muß. 

Auch in den Straßen werden um- 
fangreiche Vorbereitungen getroffen. 
Bei der letzten Krönung im Jahre 
1937 ließ die Regierung auf dem 
Wege des Krönungszuges durch die 
Londoner Innenstadt 43 Kilometer 
Tribünen und Absperrungen errich- 
ten —- für insgesamt eine Million 
Pfund! Aber die Ausgaben der Re- 


gierung sind nur ein kleiner Bruch- 


teil der von Geschäfts- und Privat- 
leuten ausgegebenen Summen. Über 
den Hauptverkehrsstraßen wie Pic- 
cadılly und Bond Street werden sich 
Triumphbögen aus Stuck oder 
Kunststoff mit bunt illuminierten, 
neun Meter hohen Kronen wölben. 
Ein Kaufhaus gibt allein für die De- 
koration seiner Fassade 7000 Pfund 
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aus. Eine Falnegabik hat ihr I 
sonal verdoppeln müssen, um Ä 
träge über 750000 Flaggen X 
300 Kilometer Fahnentuch ausl 
ren zu können. 

Zwei Millionen Menschen werd 
den Weg des Festzuges säumen; m 
erwartet mindestens 750 000 Pen 
nen aus der Provinz und aus de 
Ausland. Die großen Hotels im W 
sten Londons werden wahrscheinlie 
voll besetzt sein, aber die Riesei 
stadt verfügt über gewaltige Unt 
bringungsmöglichkeiten: etwa 5 
Privathäuser haben sich zur Aufnal 
me von Gästen bereit erklärt, un 
einen Teil des Zustromes wird ma 
in einen riesigen Luftschutzbunke 
ım Süden von London leiten. 

Tausende von Fenstern, Däche 
und Gärten stehen den Zuschaue 
zur Verfügung, und einige Firme 
haben bereits fertige Tribünen at 
den Markt gebracht. Die Preise di 
Plätze bewegen sich zwischen 
Pfund für einen Platz zwischen de 
Schornsteinen und 70 Pfund für eine 
Polstersitz im ersten Stock. 

Den Gastwirten wird das Het 
lachen beim Gedanken an die Mei 
gen von Speisen und Getränken, di 
diese Tausende und aber Tausend 
von Menschen verzehren werdefi 
Der Umsatz an Andenken wik 
schätzungsweise 20 Millionen Pfunt 
betragen. Seit der Regierungsze 
der Königin Viktoria haben sich AM 
denken in Form von Töpfereiware 
eingebürgert. Die Töpfereien 
Staffordshire sind mit der Herstel 
lung eines Teils der 12 Millionen An 
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denken beschäftigt, die mit dem 
Profil oder den Initialen der Königin 
oder auch mit der Krone verziert 
sind. Da dies der königlichen Ge- 
nehmigung bedarf, hat der Ober- 
lzeremonienmeister vor kurzem be- 
kanntgegeben, daß die Königin die 
Reproduktion jedes königlichen Em- 
blems auf jeder Art Andenken, mit 
Ausnahme rasch vergänglicher Arti- 


Marrın hatte Zahnschmerzen und 
brachte auch so viel Schneid auf, zum 
Zahnarzt zu gehen. Als er sich aber in 
den Stuhl setzen sollte, war der Schneid 
wieder fort. Der Zahnarzt ließ von sei- 
ner Assistentin einen Kognak bringen. 
„Na, haben Sie Ihren Mut jetzt wie- 
der?“ fragte er. 

Martin sagte: „Nein!“ und bekam 
einen zweiten und schließlich einen 
dritten Kognak. 

„Jetzt haben Sie aber Mut, wie?“ 
fragte der Zahnarzt. 

„Und ob“, entgegnete Martin und 
reckte sich . gewaltig. ın die Höhe. 
„Möchte jetzt keinem raten, meine 
Zähne anzurühren!“ D. N: 


Das Mäpcren hatte Ausgang und 
Vater übernahm, um seine Frau etwas 
zu entlasten, die Herkulesaufgabe, den 

!erjährigen ins Bett zu bringen: Die 
u Hausfrau legte sich indessen auf 
ie Couch und nahm die Abendzeitung 
ern ‚Hand. Eine Stunde verging. Da 
4 lich sich der Kleine leise ins Zimmer 
en Usterte seiner Mutter ins Ohr: 


Am jetzt ist. Vati endlich einge- 
BÄC: 


u 
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kel, gestattet. Die Entwürfe der An- 
denken werden vom Amt für Indu- 
striemuster überwacht. 

So wird denn ein jahrhunderte- 
altes Schauspiel von neuem in all 
seiner Pracht erstehen, und das eng- 
lische Volk wird heute wie stets 
Kraft und Glauben aus seiner Ver- 
gangenheit schöpfen, um seiner Zu- 
kunft tapfer ins Auge zu sehen. 


I } 


Lachen — die beste Medizin 


Eın FERIENREISENDER unterhielt sich 
im Chinesenviertel von San Franzisko 
mit dem Inhaber eines Antiquitäten- 
ladens. Im Laufe des Gesprächs erkun- 
digte er sich auch, ob es in China gute 
Arzte gebe. & i 

„Wir sehr viele gute Arzte in China“, 
antwortete der Chinese. „Bester ist 
Hang Tschang. Er mir Leben gerettet.“ 

„Wie kam. denn das?“ fragte der 
andere. 

„Ich sehr krank gewesen, Dr. Hang 
King gerufen. Der gibt Medizin, macht 
mich schlechter. Rufe Dr. San Sing. 
Gibt mehr Medizin, ich noch schlechter. 
Fühle wie sterben. Rufe Dr. Hang 
Tschang. Er weggegangen. Kommtalso 
nicht. Mir Leben gerettet.“ T. w.s.7J. 


Der Porızısr auf Motorradstreife 
blickte mit wachsendem Erstaunen ei- 
nem kleinen Auto.nach. Alledreißig Se- 
kunden sprang der Wagen einen halben 
Meter in die Höhe. Der Polizist jagte 
ihm nach. „He, was ist los mit Ihrer 
Straßenwanze?“ rief er dem Fahrer zu. 

„Mit dem Wagen? Gar nichts“, ent- 
gegnete der Mann. „Das bin ich. Ich 


habe einen Schluckauf.“ TETLIC 





Kleine Lehren fürs nn 
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Die Sache mit der Säge 


Keın Wunper, daß meine Kusine 
und ich uns regelmäßig in die Haare ge- 
rieten,. wenn wir im Haus mithalfen: da 
ich die ältere war, wollte ich ihr alles 
genau vorschreiben, und das nahm sie 
natürlich übel. 

Eines schönen Tages führte uns Groß- 
vater schließlich zum Holzschuppen 
draußen, überreichte uns eine Schrot- 
säge und suchte dann einen handfesten 
Kloben aus dem Stapel heraus. „So, 
jetzt sägt mal!“ sagte er. 

Etwas verdutzt gehorchten wir. Ich 
fing an, so schnell wie möglich zu sägen, 
um meine Kusine zu blamieren. Aber 
die Säge klemmte jedesmal, wenn ich 
sie schneller zurückstieß, als meine Ku- 
sine zog, so daß ich beinahe vornüber- 
kippte. Bis ich merkte, daß es um so 
leichter ging, je gleichmäßiger ich die 
Säge stieß und zog. Großvater schmun- 


zelte: „Ja — aufs Zusammenarbeiten. 


kommt es dabei an! Wenn ihr es immer 
so macht, werdet ihr bald sehen, wie 
leicht und schnell alles geht.“ w.ım. nm. 


Das Tratschkörbchen 


Wır waren sechs Kinder zu Hause 
und „verpetzten“ einander natürlich 
gern. Vater fand das widerlich. Schließ- 
lich erschien er mit einem Paket und 
sagte: „Ich habe hier jedem von euch 
ein Körbchen mitgebracht; wenn ihr 
nun etwas über die andern zu berichten 
habt, dann schreibt es auf und tut’s in 
euern Korb, bis er ganz voll ist. Dann 
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FU 
lest noch einmal alles durch und seht zu, 
was davon das Aufheben lohnt.“ 

Anfangs fanden wir die Idee lusti 
lernten aber bald, vorsichtiger mit un- 
seren Beschwerden zu sein und sie am 
liebsten gleich unter den Tisch fallen’ 
zu lassen. „Diese Körbchen“, setzte uns 
Vater später auseinander, „sind a 
Mahnung gedacht, damit ihr aus der 
Schule und später aus dem Büro oder 
Betrieb keinen Klatsch weitertragt, der 
einem andern schaden könnte. Wenn 
euer Korb einmal leer ist, überlegt 
euch immer, ob es wirklich Sinn hat, | 
ihn wieder aufzufüllen!‘“ AT. Aa 


Leer — und laut 


Meıne Eltern gaben sich große: 
Mühe, uns Kindern Anstand und Höf- 
lichkeit beizubringen; besonders die 
Regel, niemals dem Sprechenden ins 
Wort zu fallen. 2 

Eines Sommermorgens war die Luft 
vom Getriller der Feldlerchen erfüllt. 
Vater rief mich in den Garten. „Hörst 
du außer den Lerchen sonst noch 
etwas?“ fragte er. Ich lauschte einen 
Augenblick. „Ja — einen Wagen, der | 
die Gasse hinunterfährt!“ E 

„Stimmt. Und zwar ein leerer. Wo- 
her ich das weiß? Weil er so rattert. 
Den größten Lärm machen immer dia 
leeren Wagen.“ 3 

Das war alles; aber jedesmal, wenn” 
jemand stundenlang ohne Punkt und 
Komma redet, höre ich Vaters Stimme 
wieder: „Den größten Lärm machen die’ 
leeren Wagen.‘ M. A. KM 






Ongel der 


\ Ls ıc# zum ersten Mal nach 
- Fairbanks kam und, er- 
schöpft von der Kälte der Eis- und 
Felsenöde, mein Hotelzimmer  be- 
trat, fand ich einen Strauß roter Ro- 
sen vor. Auch ein Briefchen war da- 
bei, darin stand: „Willkommen in 
Fairbanks, dem goldenen Herzen von 
Alaska! Eva McGown.‘“ Ich nahm 
die schönen Blu- 
men und den war- 
men Gruß als gutes 
Vorzeichen für 
meinen Aufent- 
halt. Ich wußte da- 
mals noch nicht, 
wer Eva McGown 
war, aber ich sollte 
es bald erfahren. 

Eva McGown 
hat einen einzig- 
artigen Beruf. Vor 
nun bald zwölf Jah- 
ren wurde sie von 
der Stadt - Fair- 

anks dazu ange- 
stellt, sich der Ein- 
samen anzunehmen. Denn die Stadt- 
Väter wußten, daß man sich nirgend- 
Wo auf der Welt so einsam fühlen 








Aus dem Buch „The Love of Eva McGown“ 
von Dorothy Walworth 







Eine, die selber in Alaska einsam und 
verlassen war, bringt anderen Trost 
und Hoffnung 






kann wie in der Arktis. Die Kälte, 
die Weite, die feindselige Großartig- 
keit der Natur haben bei vielen Neu- 
2 ein Gefühl der Ver- 
lassenheit zur Fol- 
ge, daß sich von 
bloßem Unbehagen 


| 

bis zum Grauen 

steigern kann. 

\ Den ganzen Tag 

! unddiehalbeNacht 
durch sitzt sie ın 

| einem kleinen 
Raum neben der 

( Empfangshalle des 

| HotelsNordaleund 


‚ waltet ıhres Am- 
tes. Sie ist groß, 
schlank und weiß- 
haarıg. Ihr Zauber 
liegt in ihren leuch- 

== tenden Augen, 

ihrer flink die Tonleiter auf und ab 
huschenden Stimme. Und in ihrer 

Herzenswärme. 
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Ich kam zum ersten Male in Be- 
rührung mit ihr, als mir vor einem 

- Flug nach Barrow*) etwas bange war 
und ich sie anrief und fragte: „Soll 
ich mitmachen?“ „Unsern braven 
Jungen können Sie sich überallhin 
anvertrauen, Kind“, versetzte sie, 
„da sind Sie sicher wie in Abrahams 
Schoß.“ 

Während meines Aufenthalts in 
Fairbanks war ihr kleines Büro im- 


mer voller Leute, die Rat oder Aus- 


kunft suchten oder auch einfach 
: deshalb hereinkamen, weil es ihnen 
wohltat, Eva McGown zu schen. Sıe 
plauderte mit ihren Besuchern, tele- 


fonierte für sie und übernahm Be- 


sorgungen für sie. 

Als ich eines Abends spät ins Hotel 
‚kam, war sie wie gewöhnlich noch in 
ihrem Büro. ‚Haben Sıe alles, was 
_ in Fairbanks brauchen?“ fragte 

e. „Kann ich irgend etwas für Sie 
a Haben Sie irgendeinen 
Wunsch?“ 

„Einen Wunsch habe ich“, erwi- 
derte ich: „Etwas über Sie zu 
hören.“ 


Eva McGown wurde in Nord- 
ırland in einem reichen Hause: ge- 
boren. Eva und ihre Schwestern 
trugen sieben Unterröcke unter ihren 
Musselinkleidern und gingen im 
Sommer mit Sonnenschirmen, um 
ihren zarten Teint zu schützen. Eva 
war dazu erzogen worden, sich gut zu 
verheiraten und ein Haus mit Die- 


“ *) Kap Barrow,; nördlichster Punkt des 
amerikanischen Festlands (Alaska). Endpunkt 
des amerikanischen Luftnetzes. 
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nerschaft zu haben, wo sie jeden 
Nachmittag Teegäste empfing, denen 
auf feinstem Silber und Porzellan 
serviert werden würde. Statt dessen ° 
verließ sie im Jahre 1914 Irland, um ° 
nach Alaska zu gehen. 
„Eines Tages werde ich vielleicht 
einmal erzählen, wie mein Mann und ° 
ich uns kennen und lieben lernten“, 
sagte sie. „Ich habe ihn sehr. geliebt. ” 
Ihm zuliebe habe ich alles verlassen, 
was bis dahin meine Welt war. 2 
Meine Liebe war ein Kummer für ° 
alle daheim. Sie konnten nicht ver- ° 
stehen, daß ich ans Ende der Welt 
gehen wollte, und das um eines Man- 
nes willen, der zehn Jahre älter war 
alsich. Wasmeiner Mutterdiemeisten 
Tränen kostete, war der Gedanke, ° 
daß ich die Reise ganz allein machen ° 
mußte. Mein zukünftiger Gatte ° 
mußte schon vor mir nach Fairbanks 
fahren. Aber ich liebte ihn so, daß 
mir alles andere gleichgültig war.“ 
Eva McGown hatte eine stür- 
mische Überfahrt auf einem schmud- 
deligen Schiff. Dann mit der Bahn 
sechs Tage lang quer durch die Ver- ° 
einigten Staaten. In Seattle brachte 
einer der Freunde ihres zukünftigen 
Mannes sie auf den Dampfer, der 
nach Valdez fuhr. Es war im Februar, 
dem schlechtesten Monat für die 
Fahrt über den Golf von Alaska. Sie 
war die einzige Frau an Bord. 
„Als wir in Valdez ankamen, war ° 
das Schiffichen ganz mit Eis über- 
zogen und sah aus wie ein Gespenst“, 
erzählte mir Eva McGown. „Als ich 
das Land sah, in das ich gekommen 
war, diese gewaltigen, steil ins Meer 
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abfallenden Berge, dachte ich bei 
mir: ‚Träume ich mit offenen Augen? 
Wo bin ich, was tue ıch eigentlich 
hier?‘ Es war so anders als meine 
kleine grüne Insel daheim. 

Ich brauchte mehr als einen Mo- 
nat, um über Land nach Fairbanks 
zu kommen, mit Pferd oder Hunde- 
schlitten in der bitteren Kälte, nachts 
in den Rasthäusern am Wege, die 
bloße Bretterbuden waren und nie 
warm wurden. In diesem Monat 
bekam ich Mond und Dunkelheit 
gründlich satt und lechzte nach 
Sonne, Es gab auch Schneestürme, 
so daß wir tagelang in einem Rast- 
haus festsaßen, ich allein mit den 
Männern. Zum Glück: hatte ich 
einen Raum für mich, mit einer 
Blechschüssel als Badewanne! 

Nein, Angst hatte ich nicht. Alle 
diese rauhen Männer waren freund- 
lich zu mir. In meiner Gegenwart 
kam ihnen nie ein Fluchwort über 
die Lippen. Sie brachten mir heiße 
Ziegelsteine für meine Füße, hüllten 
mich in Pelze. Manchmal, wenn es 
draußen so stürmte, dachte ich, ich 
seischon nicht mehr auf dieser Erde, 
aber ich empfand keine Furcht, nur 
die Freude des Durchhaltens. 

Man hat mir oft gesagt, wie tapfer 
€S von mir gewesen sei, diese Reise 
Zu unternehmen, um den Mann, den 
ıch liebte, zu heiraten. Tapfer war es 
gewiß, aber ich fühlte auch eine 
Starke Berufung. Auf geheimnisvolle 
e- spürte ich tief im Innern die 
© Wißheit, daß in Alaska eine Arbeit 

ön Mich wartete, die nur ich tun 

Nte. Von diesem Gefühl der Be- 
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rufung habe ich bis heute abend noch 
zu keinem Menschen gesprochen. 

Als ich in Fairbanks angelangt war, 
heirateten Arthur und ich. Die Hoch- 
zeit fand in dem Dreizimmer-Block- 
häuschen statt, in dem wir wohnen 
sollten. Es gehört mir noch heute; 
nach sechsunddreißig Jahren. Ich 
wünschte, Sie hätten ihn gekannt, 
Kind. Er war nicht wie die andern, 
und das sagt alles. Es gab Menschen, 
die ihn stolz und verschlossen nann- 
ten, aber zu mir war er nicht so. Er 
war ein hochgebildeter Mann und 
hatte die ganze Welt bereist. Hier 
hatte er zahlreiche Unternehmen, 
war aber trotzdem nicht reich. Nur 
geistig reich. Das war das immer 
Neue an ihm und unserem Zusam- 
menleben. 

Dennoch, Kind, gab es auch 
Zeiten, in denen ich mich einsam 
fühlte. Nachts lag ich oft wach und 
dachte an alles das, was ich verlassen 
hatte und nie wiedersehen sollte. 
Und ich träumte von daheim und 
wachte mit nassen Augen auf. 

Eines Abends, als ich.schon zwei . 
Jahre im Lande war, ging ich am 
Chena River entlang. Ich schaute 
um mich her auf den Schnee und die 
häßlichen Holzhäuser, denn Fair- 


"banks war damals eine Pionierstadt. 


Ich sagte zu mir: ‚Eva McGown, was 
tust du in dieser Wildnis hier?‘ Und 
dann stand ich vor meinem eigenen 
Haus, und die Fenster waren» er- 
leuchtet, und ich konnte meinen 
Mann drinnen sehen. Da stieg in 
meinem Herzen ein Gefühl auf von 
Liebe, in dem auch Mitleid war, mit 
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ihm und mir und allen Menschen auf 
Erden, und ich sagte mir: ‚Das ist es, 
wozu du hier bist. Um Mitgefühl zu 
bezeigen.‘ Von da an, Kind, lebte ich 
mit ganzer Seele in Fairbanks, und 
die grüne Insel verblich wie ein altes 
Band.“ 

Fünf glückliche Jahre folgten auf 
diesen Abend für Eva McGown. Der 
einzige Schatten war, daß sie keine 
Kinder hatte. Dann erkrankte ihr 
Mann und war zehn Jahre lang lei- 
dend. Eva McGown übernahm alle 
Arbeiten, die er verrichtet hatte — 
Holzhacken, Wasserschöpfen, Schnee- 
schaufeln, Feuermachen. Ihre Hände 
bekamen Blasen und wurden schwie- 
lig und hart, ihre Haut rauh. Außer 
Mädchen für alles. war sie auch 
Krankenpflegerin, denn ihr Mann 
war ständig ven Schmerzen gepei- 
nigt. Sie hatte keinen Menschen als 
ihn, aber das war ihr genug, denn 
trotz körperlicher Qual blieb sein 
Geist lebhaft und klar. 

„Seit zwanzig Jahren ist er tot“, 
erzählte sie. „Da erfuhr ich, was 
Einsamkeit heißt. Es ist eine Last, 
Kind, schwerer, als eine Frau zu 
tragen vermag. In Fairbanks war das 
Leben ohne uns seinen Gang weiter- 
gegangen, und ich kannte so gut wie 
niemanden. So war ich mit einem 
Mal ganz allein, in einer Stadt voll 
fremder Leute. In unserm kleinen 
Hause hörte ich keinen anderen Laut 
als das Ticken der Wanduhr, und den 
Wind, und meine Schritte. Da wurde 
mir klar, daß ieh mir eine Tätigkeit 
suchen müsse, obwohl mein Mann 
mir so viel hinterlassen hatte, daß ich 
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bei einiger Sparsamkeit davon lebe 
konnte. Eine Frau, die nichts zu tur 
hat, wird leicht sonderbar. i 

Der Gedanke kam mir, ich könn 
jetzt vielleicht an die Aufgabe gehen, 
vonder mir seinerzeit mein Vorgefühl 
gesagt hatte, daß ich sie hier finden 
würde. 


geführt hatte, kniete nieder und 
sagte: ‚Herr, ich bin bereit.‘“ 


Es begann sehr einfach damit, daß 


Eva McGown alleinstehende Frauen, 
die nach Alaska kamen, besuchte und 
zu sich einlud und mit ihnen darüber 


sprach, wie sie sich hier einleben und 


wohlfühlen könnten. Was sie sagte, 
machte so tiefen Eindruck, daß es 
bei den Frauen bald üblich wurde, zu 
sagen: „Gehen Sie doch mal zu Eva 
McGown!“ Fremde, die Trost und 


Freundlichkeit brauchten, klopften 
bei ihr an. Wenn sie von jemandem 


hörte, daß er krank sei, pilgerte sie 


meilenweit in grimmigster Kälte, um 


nach ihm zu sehen. Sie brachte immer 
kleine Geschenke mit, aber das 
größte Geschenk war die Art, wie sie 
sagte: „Es ist jetzt schwer. Gewiß. 
Sie sind jetzt im dunklen Tal. Da 
war auch ich einmal. Aber Sie sollen 


sehen, wie schön es ist, wenn Sie 


wieder heraus sind !““ 

Der zweite Weltkrieg kam und 
brachte neuen -Zustrom, Zivilisten 
und Militär, und infolgedessen Woh- 
nungsnot. Damals war es, daß die 
Stadt Fairbanks Eva McGown an- 
stellte, nicht nur als Trösterin, son- 
dern auch mit der Aufgabe, den Neu- 


Ich ging in die winzige 
Kirche, zu der mich mein Mann nur - 
wenige Tage nach unserer Hochzeit 
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ankömmlingen Unterkunft zu be- 
sorgen. Sie ließ in Wohnungsdielen, 
Kellern, Versammlungssälen, Neben- 
räumen von Kirchen, ja sogar im 
Gefängnis Betten aufstellen. Sie 
bestürmte ihre Bekannten so lange, 
bis sie jeden verfügbaren Raum in 
ihren Häusern öffneten. 

Nach dem Krieg war die Wohn- 
frage immer noch brennend, denn 
viele Neusiedler kamen nach Alaska: 
entlasseneKrriegsteilnehmer mit ihren 
Frauen, Arbeiter, Landarbeiter, Fa- 
milien, die nichts ahnend von dem 
Klima, den hohen Preisen, dem Man- 
gel an Unterkunft, mit ihren Wagen 
über die Alaskastraße kamen. 

Alle diese Leute brauchten Eva 
McGowns Beistand. Seit 1941 hat 
sie rund 50 000 Neuankömmlingen 
und Reisenden auf die eine oder 
andere Art geholfen. Sie fand Zim- 
mer für sie, verschaffte vielen eine 
Stellung und gab ihnen mehr von 
ihrem eigenen Geld, als sie einge- 
steht. Vor allem aber: sie gab ihnen 
sich selbst, so als ob sie eigens zur 
Nothelferin für sie geschaffen worden 
wäre. Alle, die mit ihr sprachen, 
hatten das Gefühl, daß doch wenig- 
stens eın Mensch in Alaska sei, dem 
ihr Wohl am Herzen lag. 

„Als mein Mann starb, wollte ich 
nach Irland zurückkehren“, erzählte 
Sie mir, „aber ich hatte nicht das Geld 
dazu. Vor drei Jahren fuhr ich dann 
wirklich zurück, aber ich mochte 
nicht bleiben. Die meisten meiner 
Angehörigen waren tot, und nun war 
€s Alaska, nach dem ich Heimweh 
hatte. Als ich nach Fairbanks zu- 
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rückgeflogen kam, stand eine große 
Menschenmenge zu meinem Emp- 
fang bereit, und ich sagte zu mir: 
‚Ja. Das ist der Platz, den Gott für 
dich bestimmt hat, Eva McGown!‘ 

In Alaska herrscht jetzt viel Leben. 
Da gibt es Anregung genug. Wenn 
der Fasching kommt, spreche ich im 
Rundfunk. Am Sankt-Patricks-Tag 
kleide ich mich Irland zu Ehren ganz 
in Grün und halte eine Ansprache. 
Vor sechs Jahren hat mir die Stadt 
Fairbanks eine goldene Uhr ge- 
schenkt, für das, was ich hier getan 
habe, sagten sie. Ich habe gegeben, 
so viel ich konnte, aber ich habe es 
tausendfach zurückbekommen. Das 
größte Geschenk für mich war, daß 
ich das Glück hatte, hierher zu 
kommen, als Alaska noch jung war, 
und daß ich es wachsen und all das _ 
Schöne sehen durfte, das die Men- 
schen hier geschaffen haben. 

Ich habe nicht viel Zeit für 
mich selbst. Aber trotzdem bin ich, 
wenn ich spätabends in mein Zim- 
mer heimkomme, immer wieder für 
eine Weile ich selbst und sonst nichts. 
Und wenn ich dann bei meiner Tasse 
Tee sitze, kommen die Jahre, die ich 
hier mit meinem Mann verlebt habe, 
wieder zurück, als sei es gestern ge- 
wesen. Die lange Zeit, die seitdem: 
vergangen ist, schwindet, und das 
alte Leid regt sich wieder im Herzen. 
Sehen Sie, Kind, wenn eine Frau 
einen Mann geliebt hat und er ist 
von ihr gegangen, so kann sie wohl 
noch ein langes, gesegnetes Leben 
haben und soweit ganz glücklich 
sein, aber der Trauer ist kein Ende.“ 








Ein Mensch, 


den man nıcht vergisst 


Von Murray Campbell 


SE: ıch Duncan Lyle zum 
erstenmal sah, spielte er mit 
‚einigen seiner Schüler Baseball. Er 
rannte über das Spielfeld, sein weißer 
Kopf tanzte dabei auf und nieder 
wie ein gehetztes Kaninchen, und die 
Schöße seines altmodischen Gehrocks 
flatterten hinter ihm her. Schließlich 
wurde er aber doch von einem der 
Spieler, einem untersetzten Jungen, 
eingeholt. Der Platz dröhnte von 
vergnügtem Gejohle, während sich 
der Alte zum Schein laut selbst be- 
schimpfte. 

Der Junge neben mir lachte auf. 
„Den alten Lyle erwischen wir nicht 
oft“, sagte er. „Baseballspielen kann 
er immer noch phantastisch.‘“ Ich 
lächelte hilflos. Ich war zwölf und sah 
mir das Spiel eigentlich nur an, um 
nicht in Tränen auszubrechen. Am 
selben Tag erst war ich in dieser An- 
stalt angekommen, aber ich haßte sic 
bereits, und die blaue Uniform, die 
ich hatte anziehen müssen, nicht 
weniger. 

„Wer ist das?“ fragte ich, ‚‚— der 
Vater von einem hier? Ich dachte, 
dies wäre ein Waisenhaus!“ 

Mein Nachbar errötete zornig. 
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'grüßungsrede. 







„Paß auf, was du sagst, Neuer!" sagte 
er scharf. „Eltern haben wir hier” 
zwar keine, aber Waisen sind wir 
darum noch längst nicht. Dafür sorgt 
schon der alte Lyle!“ 

Er sah mich mit einem Blick an, ın 
dem sich, wie ich heute weiß, schwer- 
erkämpfter Mut und Stolz mischten. 
Dem gleichen Ausdruck bin ich seit- 
her noch bei Hunderten von ehe- 
maligen Angehörigen der McDonogh- 
Schule begegnet. 4 

Anderntags sollte ich dann schon ° 
etwas mehr über den „Alten“ erfah- 
ren. Das Herbstsemester begann 
soeben, und ich wurde mit vierund- 
zwanzig andern Neuen in die Klasse 
der Zwöltjährigen gesteckt. Wir 
machten beiallen Lehrern die Runde, 
und jeder hielt uns eine kleine Be- " 








Nicht aber der alte Lyle. Als wir 
im Gänsemarsch in seine Klasse ° 
kamen, stand er mit dem Rücken zu 
uns in seinem Gehrock am Fenster 
und starrte in die Landschaft hinaus. 
Endlich drehte er sich um und ließ ° 
seine blauen Augen kurz auf jedem ° 
einzelnen Gesicht ruhen. 

„Ihr Esel!“ polterte er los, „ihr 
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trübetimpeligen, wehleidigen Esel — 
einer wie der andere!“ 

Wir hockten wie versteinert da. 
Was erwartete er von uns? Sollten 
wir lachen oder weinen? Es schien 
kaum glaublich, daß das derselbe 
Mann sein sollte, den ich gestern 
beim Baseball geschen hatte. 

„Ihr sitzt genau so da“, fuhr dann 
der alte Lyle ruhiger fort, „wie alle 
Jungen, die seit der Eröffnung der 
McDonogh-Schule im Jahre 1873 bei 
uns eingetreten sind. Ihr meint, ihr 
wärt ganz allein und verlassen auf der 
Welt und niemand liebte euch. 
Herrschaften — das ist eine Eselei! 
Und ich werde euch sagen, warum. 

John McDonogh lebte Mitte des 
vorigen Jahrhunderts in New Orleans 
und wurde allgemein für einen er- 
bärmlichen Knicker und Knauser 
gehalten. Genau wie ihr heute, hatte 
er mit nichts angefangen, aber es 
dann als Geschäftsmann auf beinah 
zwei Millionen Dollar gebracht. Er 
lebte jedoch allein und lief lieber eine 
Meile zu Fuß durch den Regen, als 
daß er Geld für die Pferdebahn aus- 
gab. Und um ein paar Dollar Gehalt 
einzusparen, machte er auch seine 
Buchhaltung selbst. 

Aber als er starb, hinterließ er die 
Hälfte seines Vermögens der Stadt 
New Orleans zum Bau von öffent- 
lichen Schulen. Die andere Hälfte 
hat er den armen Jungen von Balti- 
more vermacht, weil er hier oben 
geboren war. Euer Anteil an diesem 
Geld ist dazu verwendet worden,diese 

chule zu bauen und die Hosen zu 
bezahlen, die ihr da anhabt.‘ 
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Der Alte hielt inne; keiner rührte 
sich. 

„Eins müßt ihr euch merken“, 
fuhr er fort. „‚Ihr seid keine Almosen- 
empfänger, sondern John McDonoghs 
Erben. Ihr habt nur eine einzige 
Pflicht gegenüber dem Manne, dessen 
Kleidung ihr tragt: ihr sollt sie mit 
Stolz tragen und diesen Stolz da- 
durch beweisen, daß ihr euer Bestes 
leistet. Und jetzt an die Arbeit!“ 

Sehr bald sollten wir erfahren, was 
Arbeiten heißt. Die anderen Lehrer 
mochten uns zwar mit Späßen trak- 


tieren oder uns die halbe Arbeit ab- 


nehmen, weil sie sich in dem freund- 
lichen Glauben wiegten, sie „ge- 
stalteten den Lehrstoff lebendig‘. 
Aber der Alte machte das nicht mit; 
für ihn war das Klassenzimmer ein 
Arbeitsraum. In den ganzen sechs 
Jahren, in denen wir bei ihm Mathe- 
matik lernten, vom Rechnen bis zur 
Trigonometrie. hat er kein einziges 
Mal die Zügel gelockert. Er hat uns 
die Mathematik erklärt, sich aber 
nie bemüßigt gefühlt, das Thema 
„anregend‘‘ für uns zu machen. Er 
wollte uns zu fleißigen Arbeitern er 

ziehen. 

Der Alte wußte, daß die meisten 
von uns mit sechzehn oder siebzehn 
anfangen müßten, ihren Unterhalt 
selbst zu verdienen. Er wußte, daß 
unsere künftigen Arbeitgeber uns den 
Beruf keineswegs „interessant ge- 
stalten‘“ würden. Wir hatten keine 
Eltern, deren Beziehungen uns den 
Aufstieg zum Erfolg erleichtern 
konnten. Ein Junge, dem das Arbei- 
ten nicht zur Gewohnheit geworden 
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war, geriet leicht auf die schiefe 
Bahn. Duncan Lyle ist es zu ver- 
danken, wenn nur wenige von uns 
jemals versagt haben. 

Das Verfahren des Alten, uns zum 
Arbeiten zu bringen, war einfach und 
wirksam. An der Seite seines Kathe- 
ders hing ein Stock. Jeden Tag gegen 
Ende des Unterrichts pflegte der 
Alte den rechten Ärmel seines Geh- 
rocks aufzukrempeln, dann traten 
wir einer nach dem anderen vorn an 
sein Pult, sagten, wieviel Aufgaben 
wir falsch gemacht hatten, und bück- 
ten uns. Für jede falsche Lösung 
bekamen wir einen übergezogen. 

Wenn das Klassengenie bei den 
Aufgaben versagt hatte, ließ der Alte 
seine Schläge geräuschvoller fallen als 
bei uns gewöhnlichen Sterblichen. 
Das entsprach vollkommen unserem 
Begriff von Demokratie — und ver- 
mutlich hielt es der Alte auch aus 
diesem Grunde so. 

Für seine Stöcke hatte er eine 
ständige Bezugsquelle: am Grün- 
dungstag der Anstalt wurde ihm 
jedes Jahr von den „Ehemaligen“ 
mit einer ebenso herzlichen wie weh- 
mütigen Rede ein neuer überreicht. 

Auf Jungen verstand sich der Alte. 
Während uns die andern Lehrer beim 
Vor- oder Nachnamen nannten, 
wußte er genau, daß Jungen sich 
lieber bei ihrem Spitznamen rufen 
lassen. In seinen Stunden hießen wir 
„Eierkopf‘“ oder „‚Fischauge‘“ oder 
„Vielfraß‘‘. War einer zu farblos, um 
von seinen Kameraden eines Spitz- 
namens gewürdigt zu werden, so 
bekam er ıhn vom Alten, und zwar 








einen, der so grotesk wie mögli 
war und ihm das ganze Leben lang 
blieb. Einer der ersten Bankiers in 
Baltimore ist bis heute bei seinen 
früheren Kameraden als „Leiche“ 
bekannt. 
Kürzlich habe ich Leiche einmal’ 
gefragt, ob er seinen Spitznamen 
jemals übelgenommen habe. „Weißt 
du“, sagte er, „dieser alberne Name 
hat meine ganze Einstellung zum 
Leben verändert. Erst bin ich immer ° 
herumgelaufen und habe den Be- 
dauernswerten gespielt: aber dann 
hat mich mit einem Schlage dieser 
Spitzname meiner seelischen Krük- 
ken beraubt. Wie kann ein Junge, der 
bei allen ‚Leiche‘ heißt, noch un- ° 
behelligt als Heulsuse weiterexistie- 
ren? Deralte Knabe hat einfach einen 
Mann aus mir machen wollen!“ 
Nicht immer benützte der Alte 
solche drastischen Methoden, um 
unseren Charakter zu entwickeln. 
Wenn er fand, daß es angebracht seı, ° 
konnte er auch schr geduldig und ° 
behutsam sein. So zum Beispiel mit 
einem stämmigen, breitschultrigen 
und sehr streitlustigen Bürschlein, 
das wir „‚Schnapper‘“ nannten, weil 
seine Art uns und die Lehrer immer 
an einen schnappenden Köter er- 
innerte. i 
Aber wie groß auch Schnappers 
Bissigkeit sein mochte, der Alte gab 
sich stets besondere Mühe, ihn so zu ° 
behandeln, als bewunderte er seine 
Unerschrockenheit. Wochenlangging ° 
das so — bis eines Tages ganz im 
stillen die große Wendung kam. Der 
Alte erklärte gerade an der Tafel eine 
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Aufgabe, während alles still und auf- 
merksam dasaß, als Schnapper anfıng, 
ein Lied zu brummen. Ohne sich 
umzudrehen, sagte der Alte ganz 
ruhig: „‚Schnapper, du kannst das 
Klassenzimmer verlassen. Geh in 
meine Wohnung und warte da auf 
mich.“ 

Schnapper knallte die Tür hinter 
sich zu, und wir dachten, daß wir ıhn 
nun wohl zum letztenmal in der 
Schuluniform gesehen hätten. Aber 
abends aß er wie gewöhnlich mit 
uns, wenn auch äußerst nachdenklich. 
Von da an war er ganz anders. Er 
brach keinen Streit mehr vom Zaun, 
war höflich gegen die Lehrer, seine 
gewöhnliche Finsterlingsmiene war 
einem Lächeln gewichen — und so 
wurde er schließlich einer der Be- 
liebtesten in der Schule. 

Nach Jahren hat Schnapper mir 
erzählt, was an jenem Nachmittag 
geschehen war. Während er auf den 
Alten wartete, wurde er zappelig und 
fing an, das Wohnzimmer zu inspi- 
zieren. An der einen Wand standen 
lauter Regale mit dicken grünen 
Heften, vondenen jedes einen Namen 
trug. Schnapper untersuchte sie ge- 
nauer und entdeckte, daß der Alte 
über das ganze Leben jedes einzelnen 
Jungen, der jemals in der McDonogh- 
Schule gewesen war, Buch führte. 
„Einige Hefte enthielten 15 bis 20 
Seiten in seiner Handschrift und viele 
an ihn gerichtete Briefe, in denen 
von neuen Stellungen berichtet 
wurde, über Hochzeiten oder Fami- 
lienzuwachs, oder sie handelten ein- 

von bestimmten Problemen. 


EIN MENSCH, DEN MAN NICHT VERGISST 


97 


Hunderte solcher Hefte standen da, 
und jedes sah aus, als hätte ein stolzer 
Vater es für seinen Sohn angelegt. Da 
dämmerte es mir, daß der Alte Abend 
für Abend noch lange gesessen haben 
mußte, um sich aufall diese Burschen 
zu besinnen und ihnen Briefe zu 
schreiben.“ 

Noch etwas anderes ging Schnap- 
per auf. „Ich hatte weder Verwandte 
noch Freunde auf der Welt‘, setzte 
er mir auseinander, ‚„‚und trotzdem 
hatte ich den einzigen Menschen, der 
vielleicht überhaupt ein bißchen An- 
teil an mir nahm, vor den Kopf ge- 
stoßen! Ich hab’ mich hingesetzt und 
geheult wie ein kleines Kind.“ 

Plötzlich fühlte der Junge, wie 
sich sanft ein Arm um seine Schulter 
legte. „Ich sah auf — da stand der 
Alte vor mir und lächelte auf mich 
herab. ‚Du hast es da in der Erzie- 
hungsanstalt schlimm gehabt, nicht, 
mein Sohn?“ sagte er ruhig. ‚So weit 
haben sie dich gebracht, daß du nun 
in allen Menschen nur Feinde siehst, 
aber deinen Lebenswillen hat man 
doch nicht brechen können. Und das 
werden wir auch hier nicht tun; wir 
bewundern tapfere Jungen, sogar, 
wenn ihr Mut sie in eine falsche Rich- 
tung drängt. Wir wissen, daß du 
die richtige noch finden wirst, wenn 
wir dich nur machen lassen. Zieh 
ab jetzt — "und versuch es weiter! 
Wir alle wollen dir dabei nur helfen“ 

Als Schnapper das Zimmer verließ, 
war er wie ausgewechselt. „‚Ich hatte 
in mir immer nur einen erbärmlichen 
Knirps gesehen, der ganz allein einer 
feindlichen Welt gegenüberstand. 
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Aber als ich erkannte, daß der Alte 
mir die Stange hielt und das auch 
weiterhin tun würde, sclange er 
lebte, da änderte ich mich. Wer hätte 
das nicht getan, für so jemanden 
wie ihn?“ 

Verglichen damit, wie gut er uns 
kannte, wußten wir selbst auffallend 
wenig von der Vergangenheit des 
Alten. Er verriet uns nie, daß er von 
reichen Plantagenbesitzern in Vir- 
ginia abstammte, und erwähnte mit 
keinem Wort, daß er mit siebzehn 
Jahren als Leutnant in der Armee der 
Konföderierten unter General Lee 
im amerikanischen Sezessionskrieg 
mitgefochten oder daß er später 
unter Lee an der Washington- und 
Lee-Universität unterrichtet hatte. 

Ich weiß noch, wie überrascht ich 
war, als ich den Alten in einer Ge- 
schichte des Sezessionskrieges er- 
wähnt fand. Dort schrieb ein Major 
über den- Anteil des 4. Reserveregi- 
ments von Virginia an der tapferen, 
aber aussichtslosen Verteidigung von 
Richmond: „Es waren die tapfersten 
Männer, die ich jemals befehligt 
habe. Und der tapferste unter ihnen 
war ein junger Leutnant namens 
Duncan Lyle.“ 

Ich lief mit dem Buch zum Alten 
und zeigte ihm die Stelle. Er stieß 
ein vergnügt-spöttisches „Oho!“ aus, 
wie er es immer tat, wenn jemand ihn 
zu loben versuchte. „Ich hoffe we- 
nigstens, daß ich den Gegner genau 
so an der Nase herumgeführt habe 
wie den Major da“, sagte er. ,. Todes- 
angst habe ich bei jedem Gefecht 


ausgestanden!“ 


Janua: 


Als 1873 die McDonogh-Schule 
eröffnet wurde, ernannte man Oberst 
William Allan, einen von Lyles Kol- 
legen an der Washington- und Lee- ° 
Universität, zum Rektor; er forderte 
Lyle auf, als Lehrer mit ihm zu ° 
kommen. Das Gehalt war gering. 
Aussichten auf eine „akademische 
Laufbahn“ bestanden nicht, und die 
ganze Atmosphäre der neuen Schule ° 
versprach, genau so zu werden wie 
die jeder anderen Waisenanstalt. 
Aber der junge Lyle nahm den Po- 
sten an und sorgte dafür, daß die 
McDonogh-Schule nie einem ge- 
wöhnlichen Waisenhaus ähnlich 
wurde. 

Statt dessen wurde sie bald von 
begüterten Eltern bestürmt, die von 
Duncan Lyle gehört hatten und be- 
reit waren, erkleckliche Summen 
zu zahlen, wenn sie ihre Söhne in 
die Schule und in Lyles Klassen 
bekommen könnten. Aber die Ant- 
wort war stets ein entschlossenes 
Nein. Duncan Lyles Unterricht war 
nicht für Geld zu haben. 

Erst 1922, und auch dann erst, 
nachdem der Alte seine Zustimmung 
gegeben hatte, entschloß sich die 
Schule zum Nachgeben. Lyle hatte 
sich davon überzeugen lassen, daß die 
Einnahmen von zahlenden Schülern 
„John McDonogh helfen würden, 
eine größere Zahl seiner eigenen 
Jungen zu unterstützen“. Heute ar- 
beitet die Anstalt auf dieser Basis 
und hat über 600 Schüler. 

Nach dem Willen des Alten wird 
kein Unterschied zwischen zahlenden 
Schülern und denjenigen gemacht, 
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die Freistellen haben. Und das 
größte und schönste Gebäude unter 
den neuerrichteten ist das Lyle-Haus 
-—- mit Geldern erbaut, die von ehe- 
maligen Schülern des Alten gestiftet 
worden sind. 

- Nach dem Tode des ersten Rek- 
tors der Anstalt im Jahre 1889 wählte 
das Kuratorium Duncan Lyle zum 
Nachfolger. Er sagte zwar, er wolle 
lieber weiterunterrichten, gab dann 
aber unter dem Druck der Ehema- 
ligen nach und nahm die Ernennung 
an. Fünf Jahre darauf, als er gezwun- 
gen war, einen Jungen von der Schule 
zu verweisen, trat er zurück und 
nahm seine Lehrertätigkeit wieder 
auf. Bis 1919 hat er unterrichtet; 
dann ist er, schon in den Siebzigern, 
in den Ruhestand getreten. 

Aber selbst da wollten seine ‚‚Jun- 
gen“ ihn noch nicht loslassen. Fast 
fünfzig Jahre lang waren sie immer 
wieder zu ihm zurückgekehrt, um 
über ihre Nöte oder Mißerfolge zu 
berichten, ihn um seinen Rat zu 
bitten und ihm für all das zu danken, 
was er für sie getan hatte. Und bis zu 
seinem Tod im Jahre 1938 haben 
diese Besuche nicht aufgehört. 

Trat man in die Tür der kleinen 
Junggesellenwohnung, so kam einem 
der Alte schon mit ausgestreckter 
Hand entgegen und begrüßte einen 
zunächst mit einem kräftigen ‚Na, 
du Esel!“ Aber er wußte auch den 
Spitznamen noch und alle Albern- 

eıten, die man sich in seiner Klasse 
geleistet hatte. Mancher, der mit 


schwerer Sorgenlast gekommen war, 
vergaß die Hälfte davon, sobald er 
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die Schwelle des Alten überschritt. 

Duncan Lyle starb im 91. Lebens- 
jahr. Fünfundsechzig Jahre hatte er 
seinen Jungen gewidmet. Er wurde _ 
in der Kapelle der Schule bestattet, 
und Hunderte von Ehemaligen ka- 
men von nah und fern zu seinem 
Begräbnis — die einzigen „‚Angehö- 
rigen“, die er hatte. Wir vertraten 


fast alle Grade irdischen Wohl- 
stands —- angefangen bei zwei 
Straßenbahnführern in mittleren 


Jahren bis hinauf zu einigen spär- 
lichen Millionären mit kahlen Köp- 
fen. : 

Bei der Trauerfeier würdigte einer 
der Angesehensten von uns in einer 
ergreifenden Rede die Verdienste des 
Verstorbenen. Und doch war es mir 
die ganze Zeit, als fehlte irgend etwas, 
bis ich endlich wußte, was es war: 
Duncan Lyles spöttisches „Oho!“ 
gegenüber jedem persönlichen Lob. 

Aber ich hatte den Alten dennoch 
unterschätzt. Nach dem Begräbnis 
ging ich noch mit ein paar Klassen- 
kameraden draußen vor der Kapelle 
auf und ab. Einige Minuten schwieg 
alles. Dann zog einer eine zerknitterte 
Fünfdollarnote aus der Tasche. 

„Vom Alten“, sagte er. „Ich bin 
noch am Abend, bevor er gestorben 
ist, bei ihm gewesen. Er hat zu mir 
gesagt: ‚Bei meinem Begräbnis wer- 
den sie eine Menge Unsinn verzap- 
fen, und ich muß ruhig liegenbleiben 
und mir das anhören. Aber wenn 
alles vorbei ist, dann hol du dir ein 
paar von euch Esel zusammen und 
geh mit ihnen einen trinken — auf 
meine Rechnung!“ 


‘ Nlan muss sıe 
nur zu nehmen 


| wissen 


Aus einer Rubrik der 
Monatsschrift The Rotarian 


As ıcH kürzlich unterwegs tanken 
mußte, stieß ich auf eine Wagenschlange 
vor einer Tankstelle, an der folgendes 
Schild angebracht war: „Ihr Tank wird 
kostenlos gefüllt, wenn Sie erraten, wie- 
viel Liter er noch faßt!“ Nachdem ich 
geraten — und mich geirrt hatte, fragte 
ich den vielbeschäftigten Besitzer, was 
bei der Sache denn herauskomme. 
„Einer hat’s einmal erraten, vor etwa 
zwei Jahren“, sagte. er, „aber das 
kostete mich nur einen Dollar dreißig. 
Und dafür haben wir jetzt keine Kunden 
mehr, die ‚mal für einen Dollar tanken‘ 
wollen — jeder versucht zu raten und 
läßt seinen Tank füllen“. M. F.M. 


In ver Eingangshalle eines großen 
New Yorker Bürohauses stehen zwei 
gleich eingerichtete Süßwarenstände 
mit zwei gleich süßen Mädchen, die die 
gleichen Süßigkeiten verkaufen. Doch 
hat die eine stets doppelt soviel Kund- 
schaft wie die andere. Da fragte ich sie 
einmal nach der Zauberformel ihres 
Erfolgs. „Es liegt nur am Auswiegen“, 
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. antwortete sie. „Wer nichts dabei denkt, 
‚ legt meist zu viele Bonbons auf die 






Waage, das bedeutet, daß man ein paar 
wieder wegnehmen muß, und derKunde 
fühlt sich übervorteilt. Darum tue ich 
absichtlich zuerst zu wenig in die Tüte 
und fülle dann noch etwas nach. Da 
denkt der Kunde, er bekomme eine. 
Dreingabe. Es ist kaum zu glauben, wie 
dieser Trick den Umsatz steigert.“ 1 

D.E ww. 


WIR BRACHTEN unsere Jungen vom 
Christlichen Verein Junger Männer nur 
schwer dazu, den Sportplatz sauber zu 
halten, das heißt die Abfälle in den 
Papierkorb zu werfen. Da hatten wir 
eines Tages eine Idee: Wir drapierten 
ein Korbball-Netz um den Papierkorb 
und stellten ein kleines Brett dahinter 
auf. Seither ist der Platz sauber und 
alles Papier-im Korb! AB 


Meime kleine Tochter, ein Opfer der 
Kinderlähmung, wollte nicht mehr 
unter die Leute gehen. „Ich kann’s ein- 
fach nicht ertragen, wenn mich immer 
alles anstarrt“‘, klagte sie. In meiner Ver- 
zweiflung sagte ich schließlich zu ihr: 
„Liebes, die Leute starren dich nur des- 
halb an, weil sie eine schreckliche 
Krankheit haben, die ‚Starritis‘. Und 
nur Menschenkinder wie du können sie 
davon heilen.‘ 

„Wie denn?“ fragte sie. 

„Du mußt ihnen einfach in die Augen 
sehen und lächeln und sagen: ‚Mir 
geht’sgut — wie gehtesdir?‘ Wenn dusie 
dann rotwerden siehst, weißt du, daß 
du ihnen geholfen hast, die ‚Starritis‘ zu 
überwinden.“ 

Von da an ging sie tapfer unter die 
Menschen, und es ist wunderbar, wie 
vielen sie schon geholfen hat. N.J. 


Von Donald Culross Peattie 


"EIN JUNGE glaubt heute mehr, 

% daß der Klapperstorch die Kin- 
der bringt. Und mancher Naseweis 
erklärt den Storch überhaupt für 
Schwindel. Denn nicht einmal im 
Zoo ist er ohne weiteres zu finden, 
der kluge alte Adebar mit seinem 
schneeweißen Gefieder und _ den 
schwarzen Schwingen, dem roten 
Schnabel und den Zinnoberbeinen. 
Und doch war dieser Märchen- 
vogel früher in ganz Europa zu 
Hause (außer auf den Britischen 
Inseln, in Norwegen und Finnland), 
kam jedes Frühjahr in schimmernden 
Geschwadern aus seinen Winter- 
Quartieren drunten in Afrika zurück, 
um sich auf einem sorgsam ausge- 
wählten Dach häuslich einzurichten: 
von alters her ein glückliches Omen. 
Heute jedoch hat der Weiße Storch 
— warum, weiß man nicht — ein 
Land nach dem andern verlassen. 
In Italien, Griechenland und Bel- 
gıen gibt esschonkeineStörche mehr; 





— 


Ist Meister Langbein europamüde? 








'in Schweden und in der Schweiz sind 


sie fast verschwunden; in Spanien 
nisten sie nur noch im südlichen Teil, 
in Frankreich nur noch im Elsaß. 
Selbst in Deutschland, Holland und 
Dänemark — mit schilfreichen Ufern 
und strohgedeckten Dächern so ein- 
ladend für Meister Langbein — ist er 
so selten geworden, daß jedes Stor- 
chenpaar freudig begrüßt wird. Noch 
ein paar Menschenalter, und Freund 
Adebar ist vielleicht ganz -ausge- 
storben. Dann werden im Frühling 
die Kinder nie mehr zum Himmel 
schauen, um die großen Schwärme 
schimmernd aus den Lüften herab- 
schweben zu sehen, werden nie mehr 
in zwanzig Sprachen rufen: : „Die 
Störche sind wieder da!“ 

Ich bin kürzlich 10 000 Kilometer 
weit gefahren, von Kalifornien nach 
Kopenhagen, um noch Störche zu 
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sehen. Meine Suche führte mich nach 
Ribe — sieben Autostunden von 
Dänemarks Hauptstadt entfernt, 
doch Jahrhunderte hinter der Zeit 
zurück — mitten hinein in Änder- 
sens Märchenland. Ribe ist eine mit- 
telalterliche Stadt, wo die niederen 
alten Fachwerkhäuser sich gemütlich 
aneinanderlehnen, wo vom Glocken- 
spiel der Kathedrale eine Volksweise 
herabklingt und wo man hinter der 
nächsten Ecke schon Meister ES 
bein begegnet. 

Mitten auf dem Fahrdamm stelzte 
er die Straße: entlang, auf seinen 
hohen, rotbestrumpften Beinen den 
andern Spaziergängern fast bis zur 
Taille reichend. Wie er da vorbei- 


. stolzierte, würdevoll mit dem Kopf 


nickend, als grüßte er alte Bekannte, 
glich er mit seinem stattlichen weißen 
Rumpf und’den schmucken schwar- 
zen Schwingen einem altmodischen 
Kavalier in Cutaway und weißer 
Weste. In manchen Gegenden Däne- 
marks hat man ihm denn auch.einen 
richtigen Menschennamen gege- 
ben — Peter Jensen. Die Leute in 
Ribe nehmen stärksten Anteil an 
Peters Geschick: die Zeitungen be- 
richten ausführlich über sein Kom- 
men und Gehen, und fast jeder dort 
nennt einem aus dem Kopf die Zif- 
fern der letzten Storchen-Volks- 
zählung. 

Vom Turm der alten Kathedrale 
aus suchte ich ganz Ribe mit meinem 
Feldstecher nach Nestern ab, und 
überall auf dem Dachgewirr unter 
mir entdeckte ich welche. Ein 
Storchennest ist nicht -- wie die 
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üblichen Vogelkinderwiegen — nur 
für eine Brutzeit bestimmt; es is 
ein stabiler Rundbau aus geflochtei 
nen Reisern, eifersüchtig bewach: 
von Generationen von Störchen, die 
es jedes Jahr um eine neue Schicht 
Zweige vergrößern, bis es manchmal 
zu einem richtigen Turm wird, zwei 
Meter hoch und über ein Meter im 
Durchmesser. Ein so wuchtiger Bau, 
der allen vier Winden ausgesetzt ist, 
muß fest verankert sein und braucht 
ein solides Fundament. Ein Stroh- 
dach, eın flacher Schornstein, ein 
mittelalterliches Türmchen eignen 
sich am besten dafür. Darum ist auch ° 
Ribe, das alte Städtchen mit seinen ° 
Kirchen und Ruinen, einer der letz- 
ten Standorte des Storchs in Däne- ° 
mark. 4 
Wahrscheinlich haben früher alle ° 
Störche ihre Nester in Bäumen ge- 7 
baut; sagt doch die Bibel, sie nisteten 
in den Zedern des Libanon. Doch 
dieser so menschenähnliche Vogel hat” 
sich schon seit langem eng dem 
Menschen angeschlossen, auf dessen | 
Dach er sich geborgen fühlt. Kürz- 
lich kam in Thüringen eine Rech- 
nung für die Ausbesserung eines 
Storchennestes aus dem Jahr 1592 
zum Vorschein; eshat, wie Urkunden ° 
bestätigen, schon existiert, als Ame- 
rıka entdeckt wurde, und war bis vor ° 
wenigen Jahren noch bezogen. 3 

Nach altem Volksglauben schützt ° 
ein Storchennest nicht nur:-das Dach 
vor Blitz und Brand, es sichert auch 
dem glücklichen Hausbesitzer langes 7 
Leben und Wohlstand. Um Peter 


Jensen zum Nisten einzuladen, bringt 
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deshalb ein fürsorglicher dänischer 


Hausvater voller Hoffnung ein Wa- . 


genrad oder ähnliches als Plattform 
auf seinem Dachfirst an. Und auf 
einem Schuldach sah ich ein künst- 
liches Nest, das die Kinder aus Zwei- 
gen geflochten hatten; sie hatten 


nicht vergebens gehofft: eine brü- 


tende Störchin saß darin. 

Stunde um Stunde sah ich einer 
Storchenmutter in ihrem Reisignest 
auf einem niederen Hausdach zu. 
Die großen, dunklen Augen der ge- 
duldig Dasitzenden blickten regungs- 
los über den Nestrand. Kaum etwas 
an ihr ließ auf Unruhe schließen - - 
Zeit bedeutet nichts für eine brü- 
tende Störchin, so wenig wie peit- 
schender Regen oder Sturm. Doch 
als es zu dämmern begann, legte sie 
den Kopfweithintenüber und suchte, 
den langen Hals hin und her drehend, 
den ganzen Himmel ab. 

Endlich erschien er; der Herr 
Gemahl. Auf langen, steif ausge- 
breiteten Schwingen segelte er heran 
und umkreiste das Nest wie ein Flug- 
zeug seinen Landeplatz. Kurz vor 
dem Aufsetzen nahm er die baumeln- 


den Beine gestreckt nach vorn, als. 


führe er das Fahrgestell aus. Dann ließ 
er sich -- mit den Flügeln schlagend, 
um die Geschwindigkeit abzubrem- 
sen —- auf dem Nestrand. nieder, hob 
den Schnabel zum Himmel und klap- 
perte den traditionellen Gruß. Das 
Weibchen stand auf und hieß ihn 

ebenso gravitätisch willkommen. 
Gute Storchenkenner versichern, 
die Hausstörche, selbst wenn sie 


sich am Tag fünfzigmal begegnen, 
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diese Höflichkeiten immer wieder 
austauschen. Und auch die Jungen 
erheben sich, sobald sie alt genug 
sind, Manieren anzunehmen, jedes- 
mal im Nest, wenn eins von den 


Eltern heimkommt, strecken respekt- - 


voll die Schnäbel himmelwärts und 
machen klapp-klapp-klapp. 

Dies Klappern ist die Sprache der 
Störche, denn mit ihren Stimmbän- 
dern können sie nichts anfangen. Sie 
können nur die harten Ränder der 
beiden Schnabelhälften gegenein- 
anderschlagen, wie Kastagnetten, 
sind jedoch sehr wohl imstande, 
durch Variierung von Tempo und 
Lautstärke alle ihre Regungen und 
Absichten auszudrücken. Das wie 
Maschinengewehrfeuer klingende 
Knattern eines Storchenpapas, der 
sich über einen Störenfried erbost, 
ist ebenso beredt wie das zärtlich 
flüsternde Klappern, mit dem er bei 
der Paarung seinen Schnabel an den 
Hals der Gefährtin schmiegt und sie 
werbend liebkost. 

In der Regel fliegt derjenigeEltern- 
teil, der beim Brutgeschäft abgelöst 
wird, auf Futtersuche. Manchmal 
aber lassen sich auch beide Seite an 
Seite im Nest nieder, unter viel Ge- 
pluster und Geschubse, bis sie end- 
lich auf dem Gelege zur Ruhe kom- 
men und gerüstet sind, die Nacht in 
trauter chelicher Gemeinschaft zu 
verbringen. 

Von alters her gelten die Störche 
als ein Symbol treuer Gattenliebe. 
Und jeder, der einmal ihre Hochzeit, 
miterlebt hat, erwähnt ihre einzig- 


‚artige, eilelose Würde und Zartheit 


Be 
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dabei: mit langsamen, engelhaft sanf- 
ten Bewegungen der Fittiche hält 
sich das Männchen in der Schwebe, 
führt die Schwingen über dem Kopf 
zusammen, daß sie sich berühren, 


und läßt sie dann, einer blütenweißen 


Decke gleich, über die Ränder des 
Nestes niedersinken. Denn nur dort, 
am angestammten Sitz der Väter und 
nicht wie bei den meisten andern 
Vögeln auf der Erde oder im Baum, 
findet der heilige Ritus der Arterhal- 
tung statt. 

Die Liebe der Störche zu ihren 
Jungen ist sprichwörtlich. Als vor ein 
paar Jahren in Dänemark ein Stroh- 
dach in Brand geriet, harrte die 
Storchenmutter tapfer auf dem Nest 
aus; mit ihrem Körper deckte sie ihre 
Jungen und schlug, als Flammen und 
Qualm immer näher kamen, heftig 
mit den Flügeln, um die Kleinen vor 
dem Ersticken zu bewahren. Nach- 
dem man das Feuer gelöscht hatte, 
war die Alte ganz schwarz vor Ruß, 
ihre Kinder aber waren unversehrt. 

Kein Wunder, daß sich mit diesem 
liebenswerten Vogel das Märchen 
vom Kinderbringen verbindet. Und 
dieser Kinderglaube ist gar nicht so 
einfältig, wie es scheint. War doch 
ursprünglich der Gedanke dabei, daß 
der Storch, der sich auf dem Dach 
einer Familie niederließ, um dort zu 
residieren, die Seele eines Vorfahren 
verkörperte und lebhaften Anteil an 
jedem neuankommenden Sprößling 
nahm. So entstand der Glaube, der 
Klapperstorch hole aus dem Brunnen 


. oder Teich, den das Dorf den „Kin- 


derteich‘‘ nannte, zwar nicht den 
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Körper des erwarteten Erdenbürgers, 
wohl aber seine kleine Seele. 
Als Futter bringen Peter Jensen 
und sein Weib ihren Nestjungen 
Frösche und kleine Schlangen, 
Schnecken, Käfer, Grillen, Heu- 
schrecken, Mäuse und Maulwürfe. 
Sie Jassen. ihre Beute vorgewürgt 
mitten ins Nest fallen, und die junge 
Brut muß sich darum balgen. An 
heißen Tagen hat manStorcheneltern 
sogar Wasser im Schnabel mitbringen 
sehen, das sie den Nestlingen in die 
ausgedörrten Kehlen spritzten. 

Seit Peter Jensen und sein Freund, 
der Mensch, anfingen zusammenzu- 
hausen — der eine über, der andere 
unter dem gleichen Firstbalken — 
hat man sich immer gefragt, wohin er 
wohl im Winter ziehe. In seinen 
Märchen erzählt Andersen vom 
Storch, Peter „feiert das Weihnachts- 
fest in Agypten“ und „plappert 
ägyptisch, denn diese Sprache hat er ° 
von seiner Mutter gelernt“. Weiter 
als bis zum Niltal reichte vor hundert 
Jahren das Wissen über den Vogelzug 
noch nicht. In den letzten fünfzig 
Jahren jedoch hat die Beringungs- 
und Forschungsarbeit der Vogel- 
warten. alles darüber ans Licht ge- 
bracht. 

Die Jungstörche, die noch nie von 
Hause weg waren, brechen zuerst auf 
— nicht einmal ein älterer Bruder 
fliegt mit, um ihnen den Weg zu 
weisen. Und der Hin- und Rückflug 
alljährlich ergibt eine Strecke von 
über 22 000 Kilometer, das ist der 
halbe Erdumfang. Die Störche aus 
Rußland, Polen, Deutschland östlich 
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der Weser, Dänemark und Nord- 
holland schlagen eine östliche Route 
ein; sie ziehen, das Mittelmeer um- 
gehend, südostwärts ins Heilige Land, 
über den See Genezareth und den 
Berg Sinai zu den Schilfsümpfen des 
Nil, und weiter hinunter bis zum 
südafrikanischen Veld. Die Störche 
aus Südholland und dem Elsaß, aus 
Deutschland westlich der Weser, aus 
Spanien und Marokko wählen einen 
westlichen Zugweg. Von der Straße 
von Gibraltar fliegen sie über die 
Wüste Sahara, überqueren die Re- 
genwälder des Kongo und erreichen 
schließlich Südafrika, wo sie zu ihren 
Kameraden von der östlichen Flug- 
route stoßen. 

Das Leben der Störche in Afrika ist 
das genaue Gegenteil ihrer häuslich- 
ehelichen Gewohnheiten in Europa. 
Nie paaren sie sich oder nisten sie 
dort, nie sieht man sie dort auf 
Dächern zusammen. Sie schlafen in 
kleinen Gruppen an Flußufern und 
Jagen einzeln im Grasland des Veld. 
‚Doch wenn im Februar der Herbst 
über das Veld kommt, dann zieht es 
die Weißstörche aus Europa wieder 
nordwärts. Sie steigen in die locken- 
den Lüfte, schrauben sich in günsti- 
gen Aufwinden höher und höher in 
die Weite des Himmels, kehren auf 
dem gleichen pfadlosen Luftweg 
heim, den sie gekommen sind. Und 
die meisten finden in dieselbe Ge- 
gend zurück, wo sie zur Welt kamen, 
Dit sogar in die allernächste Nachbar- 
schaft. 

Aber jedes ‘Jahr bleiben mehr 
Wartende Nester leer. Wie gern wür- 
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den die vielen Freunde Peter Jensens 
aller Welt zurufen: „Schützt die 
Störche!‘‘ — wenn man nur wüßte, 
wovor man sie schützen soll. Gewisse 
Gefahren sind zwar bekannt: so 
mancher Storch findet den Tod in 
den Hochspannungsleitungen, andere 
werden von Rehlingen abgeschossen. 
Hagelstürme in Südafrika richten 
manchmal ein Gemetzel unter ihnen 
an, und wahrscheinlich werden auch 
viele indirekt durch die Arsenik- 
mittel zur Bekämpfung ‘der Heu- 
schrecken vergiftet. Manche machen 
auch den Rückgang des Sumpflandes 
und der Frösche verantwortlich. 


Die Zahl der Störche hat jedoch 


lange vor diesen Gefahren der moder- 


nen Zivilisation schon abgenommen, 
ohne daß man wüßte, warum. Für 
Plinius, den römischen Schriftsteller 
und Naturforscher vor 2000 Jahren,. 
war der Weiße Storch noch etwas 
Alltägliches; und dann hörten die 
Störche innerhalb 400 Jahren auf, 
in Italien zu nisten. Auch Belgien 
verließen sie im letzten Jahrhundert, 
ohne besonders verfolgt zu werden. 
Möglicherweise hat die Art sich über- 
lebt und leidet an einer inneren 
Rassenmüdigkeit, vielleicht an 
schwindender Fruchtbarkeit. 

Und doch — wenn Freund Adebar 
den roten Schnabel in das flaumige 
Brustgefieder kuschelt und sein wei- 
ses, dunkles Auge uns anblickt, ist 
uns, als wüßte er um verborgene 
Dinge. Mögen sie ihm helfen, alle 
Fährnisse zu überwinden, damit er 
noch lange weiterlebt — solange wie 
sein Freund, der Mensch. 
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„Der Entschluß, den Anfang _zu machen 


und dann auch durchzuhalten“ 


Eın Arzt 
erobert dıe Wildnus 


LS DER junge Arzt Dr. George 

F. Bond seine Praxis in Hick- 
ory Nut Gorge im Bergland Nord- 
karolinas eröffnete, da ahnte er noch 
nicht, daß er eine soziale Revolution 
auslösen sollte. Von dem Augenblick 
an, da Dr. Bond seinen ersten Patien- 
ten behandelte, mußte er kämpfen, 
ja sogar sein Leben aufs Spiel setzen, 
um 6000 vernachlässigten Menschen 
die Hilfe der modernen Medizin zu 
vermitteln. 

Sein Kampfgeist weckte das Stre- 
ben der Gemeinden nach besseren 
Gesundheits- und Lebensbedingun- 
gen in einer 1300 Quadratkilometer 
großen rauhen Gebirgsgegend, wo 


viel von dem Land, wie ein alter 
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Aus der Monatsschrift Christian Herald 
von Joseph Phillips 


Graubart dort sagt, „zu nichts ande: 
rem taugt, als die Welt zusammenzu® 
halten“. Jetzt ist das Leben anders 
in den kleinen Gemeinden — 
mögen etwas mehr als ein Dutzend 
sein —, die über die Bergschlucht‘ 
verstreut sind. Werdende Mütter — 
von denen die meisten niemals einen 
Arzt konsultiert haben wegen einer 
so natürlichen Sache, wie es das Kin- 
derkriegen ist — erhalten jetzt’ 
schon während der Schwangerschaft 
ärztliche Betreuung. Sie entbinde 
in einem gut eingerichteten Kranken; 
haus, und ihre Säuglinge werden 
mindestens viermal im ersten Lebens“ 
jahr untersucht. Die. Erwachsenen 
haben es gelernt, sich beim ersten 
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Anzeichen einer Krankheit unter- 
suchen zu lassen. Genau so wichtig 
ist esaber, daß Dr. Bond den Leuten 
beigebracht hat, wie man zusammen- 
arbeitet, um mehr vom Leben zu 
haben. 

Im Grunde begann diese Revolu- 
tion schon im Jahre 1928. Damals 
kam George Bond, ein braunhaariger, 
aufgeschossener zwölfjähriger Junge, 
mit seiner Familie über die Ferien in 
diese Berge. Er arbeitete mit den 
Bauern auf den Feldern und konnte 
abendelang den alten Volksliedern 
und Geschichten der Gebirgler zu- 
hören. Die Bergbewohner, die sich 
nicht leicht mit Fremden anfreun- 
den, mochten den Jungen gern. 

In den Jahren darauf beobachtete 
George, wie sinnlos diese Menschen 
manchmal starben, einfach aus Man- 
gel an rechtzeitiger ärztlicher Hilfe. 
„Damals“, berichtet Dr. Bond, ‚‚war 
der alte Charlie Bailey einer. meiner 
besten Freunde. Er bekam kurz 
hintereinander vier Schlaganfälle und 
starb am Abhang eines Berges. Nie 
wurde ein Arzt geholt.“ 

Solche traurigen Erlebnisse be- 
stimmten George, Arzt zu werden. 
Er studierte erst in Europa und ging 
dann auf die McGill-Universität in 
Montreal. Im Jahre 1946 brachte der 
Junge Dr. Bond nach einem Assisten- 
tenjahr am Memorial Hospital in 
Charlotte in Nordkarolina seine Frau 
und seine drei kleinen Kinder nach 
Bat Cave in der Gorge. 

Die Gorge, diese Berggegend, in 
der sich noch nie ein Arzt nieder- 
gelassen hatte, war für die Eröffnung 


einer Praxis wenig aussichtsreich. 
Die Leute mißtrauten Ärzten — 
und wenn sie einen Ärzt holten, war 
es gewöhnlich zu spät. Doch die erste 
Woche war recht vielversprechend. 


. In einer Familie bekamen vier Per- 


sonen Lungenentzündung. Dr. Bond 
untersuchte sie, verordnete ihnen 
Bettruhe und sagte ihnen, sie würden 
in vier Tagen wieder gesund sein. 
Und tatsächlich, sie waren an dem 
enannten Tag wieder‘ auf den 
ein 
Das machte großen Eindruck auf 
die Familie. ‚Wir wissen nicht, was 
der neue Doktor sonst noch kann“, 


sagten sie zu den Nachbarn, „aber . 


er versteht etwas von Lungenent- 
zündung.‘“ 

Eine Woche später gab es Verdruß, 
als eine Frau mit ihrer kleinen Toch- 
ter in die Sprechstunde kam. „Ich 
möchte nur, daß Sie ihr Rizinus 
geben“, sagte sie. „Sie hat Bauch- 
weh. Ich habe ihr alle möglichen 
Abführmittel gegeben, aber es hat 
alles nichts genützt.“ 

Dr. Bond stellte fest, daß dem 
anderthalbjährigen Kind der Blind- 
darm geplatzt war. „Das Kind ist 
schwer krank“, sagte er zu der Mut- 
ter. „Es muß sofort operiertwerden.“ 

„Sie wollen ihm also kein Rizinus 
geben?“ 

Dr. Bond verlor die Geduld. 
„Nein, das Kind ist lebensgefährlich 
krank, weil Sie ihm zu viele Abführ- 
mittel gegeben haben. Wir müssen es 
in ein Krankenhaus bringen, und 
zwar auf der Stelle!‘ 


Die Mutter nahm ihr Kind aufden ° 
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Arm und ging. Dr. Bonds Kranken- 
schwester, die in den Bergen auf- 
gewachsen war, nahm ihn beiseite. 
„Sie müssen mit der Frau reden, 
wenn Sie das Kind retten wollen“, 
riet sie ihm. „Sie kennt Sie doch 
noch kaum und hat kein Vertrauen 
zu dem, was Sie sagen.“ 

Es kostete den Arzt viel Über- 
redungskraft, bis er die Mutter 
überzeugt hatte, daß das Kind in ein 
Krankenhaus gebrachtwerden müsse. 
Die Diagnose wurde dort bestätigt, 
und widerstrebend gab die Mutter 
ihre Einwilligung zur Operation. 
Das Kind blieb am Leben. 

Fast jeder einzelne Fall war ein 
erbitterter Kampf gegen Angst und 
Argwohn. Eines Winterabends spät 
erhielt Dr. Bond die Nachricht, daß 
eine Frau eine sehr schwere Geburt 
habe. Er raste in seirem Jeep zehn 
Kilometer weit durch Bäche und 
über steile Straßen zu der Berghütte. 
Die Mutter der Patientin hatte auf 
höchst unsachgemäße „Weise ver- 
sucht, das Kind auf die Welt zu 
bringen. 

Nachdem Dr. Bond das Kind ent- 
bunden hatte. versuchte er der 
alten Frau klarzumachen, wie sehr 
sie das Leben von Tochter und 
Enkelkind in Gefahr gebracht hatte. 
„Sie sollten lieber hier sauber ma- 
chen‘, sagte er, „sonst bekommt Ihre 
Tochter noch eine Infektion. Auf alle 
Fälle will ich ihr morgen eine Teta- 
nusspritze geben.“ Das alte Weib 
funkelte ihn böse an. 

Am nächsten Tag fand Dr. Bond 
Mutter und Kind wohlauf. Als er 
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- Frauen, wenn sie niederkamen, den 





















den Arm der Mutter vor der Injek 
tion mit Alkohol abrieb, hörte eı 
wie die Tür sich öffnete und di 
Großmutter sagte: „Legen Sie die 
Spritze weg!“ ; 

Die alte Frau stand in der Tür, ein 
Gewehr in der Hand. ‚Noch nie hat 
in diesem Haus einer eine Spritze 
gekriegt“, sagte sie grimmig, „und 
hier wird auch nie jemand eine) 
kriegen.“ 

Dr. Bond ging an seine Arzttaschil 
und zog eine Pistole heraus. „Ic 
werde Ihrer Tochter die Spritze] 
geben, um ihr Leben zu schützen“, 
sagte er. „lun Sie jetzt die Knarre 
weg und kommen Sie mir nicht in 
die Quere.“ 

Die Großmutter schaute ihn einen‘ 
Augenblick abschätzend an, ließ 
dann das Gewehr sinken und verließ 
das Zimmer. „Von diesem Tag an“, 
sagt Dr. Bond, ‚war sie jedesmal, 
wenn sie mich sah, zuckersüß.“ 

Allmählich ließen immer mehr 


neuen Arzt holen. „Aber die Häuser 
waren höchst ungeeignet, wenn man 
einen Knochenbruch einrichten oder 
eine schwere Infektion behandeln 
wollte“, sagte er. „Und war da ein 
Patient mit Hirnhautentzündung, so 
hatte ich nie einen Laborbericht, der 
mir sagte, um welche Art es sich 
handelte.“ 

Die schwere Last der Kranken- 
besuche hinderte ihn daran, alle die 
zu behandeln, die seine Hilfe brauch“ 
ten. Er fuhr 275 Kilometer am Tag 
und arbeitete 17 Stunden — gewöhn- 
lich an allen sieben Tagen der Woche. 
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Eines Morgens um vier schlief er am 
Steuerrad ein und konnte von Glück 
sagen, daß er ohne ernsten Schaden 
davonkam, als sein Jeep von der 
Straße abkam und sich überschlug. 

Dr. Bond arbeitete zwei Jahre lang 
nach diesem aufreibenden Stunden- 
plan; in dieser Zeit impfte er jedes 
Kind in seinem Bezirk. Mit Pelz- 
mütze und dicker Joppe im Winter 
und weißem Arztkittel im Sommer 
wurde er in der Gorge bald eine 
wohlvertraute Erscheinung. „Er ist 
ein Segen für die ganze Gegend‘, 
sagte eine Mutter. 

Die Bergbevölkerung schätzte ihn, 
weil er mehr war als nur ein prakti- 
scher Arzt. Wenn Patienten bett- 
lägerig waren, nahm sich Dr. Bond 
die Zeit, den Schnee von der Schwelle 
zu schaufeln, Holz klein zu machen 
und Essen zu kochen. 

Immer wieder wies er auf die Not- 
wendigkeit eines kleinen Kranken- 
hauses hin: man würde dann, so 
meinte er, gesündere Kinder und 
Mütter haben, könnte mehr Patienten 
behandeln und besser operieren. In- 
zwischen hatten die Menschen in 
Hickory Nut Gorge ihm ihr Ver- 
trauen geschenkt. Es wurde ein 
Komitee gebildet, bestehend aus 20 
Bürgern aus den Gemeinden der 
Gorge, die als Beauftragte die Vor- 
bereitungen treffen sollten. Der Bau 
des Krankenhauses war nicht allein 
eine Geldfrage, obwohl das Einkom- 
men der meisten Familien in den 
Bergen klein war. „Das Gelingen 
unseres Planes“, sagte Dr. Bond zu 
den Beauftragten, „hängt ab vom 
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Bauholz, von den Steinen und von 
den starken Männern dieses Tales.‘ 

Am 13. Februar 1948 ging die erste 
Gruppe von Freiwilligen in einem 
verlassenen eingeschossigen Schul- 
gebäude an die Arbeit. Von allen 
Seiten kamen aus dem Tal und von 
den Bergen Zimmerleute, Maurer 
und Spengler. Andere brachten Holz, 
Steine, Zement, Draht und Nägel. 
Den ganzen Frühling und Sommer 
über waren jeden Tag bis zu fünfzig 
Mann an der Arbeit. Oft wurde bei 
Lampenlicht bis Mitternacht gear- 
beitet. Geld wurde nur für Heizung, 
Installation und dergleichen aus- 
gegeben. 

Die Frauen wurden vom Geiste 
dieser Zusammenarbeit angesteckt, 
gründeten einen Klub und brachten 
durch Wohltätigkeitsveranstaltungen 
fast 5000 Dollar zusammen; sie sam- 
melten Bettlaken, Kissenbezüge, 
Decken, Stühle und Tische. Im gan- 
zen waren 400 Männer und Frauen 
am Bau eines blitzsauberen Kranken- 
hauses mit 12 Betten und 30 Zim- 
mern beteiligt — mit Entbindungs- 
raum, Säuglingsstation, Saal für Mas- 
sage und Heilgymnastik, zwei Ordi- 
nationszimmern, _Öperationsraum, 
Laboratorium, Apotheke und Biblio- 
thek. 

Zur Eınweihungsfeier am 11. Ok- 
tober 1948 brachten Hunderte von 
Leuten statt des Eintrittsgeldes eine 
Konservendose mit und trugen so 
dazu bei, daß sich die Vorratskam- 
mern des neuen Gebäudes füllten. 

Das Krankenhaus wird von zwei 
geprüften Krankenschwestern ge- 
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führt und vier Frauen aus der Ge- 
gend, die während ihrer Ausbildungs- 
zeit unentgeltlich arbeiten. Durch- 
schnittlich werden in der Woche 
164 Patienten dort behandelt. Seitder 
Eröffnung sind über 3500 Personen 
gepflegt worden, 25 000 Kranke wur- 
den ambulant behandelt. 

Jeder fünfte Patient kann die Be- 
handlung nicht bezahlen, aber er hat 
keineswegs das Gefühl, Almosen zu 
empfangen. Er hat das Krankenhaus 
bauen helfen. Er gehört dazu. „Wenn 
der Patient genug Geld hat“, erklärt 
Dr. Bond, „werden das Krankenhaus 
und ich bezahlt. Wenn nur wenig 
Geld da ist, bekommt es das Kran- 
kenhaus. Wenn gar kein Geld da ist, 
dann muß es eben auch so gehen.“ 
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Lesefrüchtchen 


Ihre Freunde warteten mit abgewetztem Lächeln, daß sie endlich ° 


gingen ... 


Ein kleiner Hund, kaum mehr als Gebell und Schwanz ... 
Wimpern, an denen man seinen Hut hätte aufhängen können ... 
Stets sah sie den Tatsachen ins Gesicht und brachte sie nicht selten 


dazu, sich abzuwenden. 


Ein Säugling, der sich zu einem Schrei zusammenzog ... 


Tief innen hielt er ein Lächeln bereit und wartete, ob er es vielleicht 


mit mir tauschen könnte. 


Ihre Augen schossen mir ein paar himmelblaue Bohnen mitten ” 


ins Herz. 


In meinem neuen kleinen Wagen habe ich eher das Gefühl, ich habe i 


ihn an, als ich fahre ihn. 


Sie war so gut gewachsen, daß sie auch beim besten Willen nicht 


hätte glatt hinschlagen können. 


Sie ist nicht hübsch, aber sie könnte reizend aussehen, wenn ihr ° 
jemand immer wieder sagte, wie hübsch sie sei. 
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Der Krankenhausbau hat die Le 
der Gorge dazu gebracht, zus 
menzuarbeiten, wie sie es nier 
vorher gekannt haben. Die Män 
haben einen Verein zur Verbessert 
der Wirtschaftsbedingungen gegri 
det. Sie haben ein Programm dur 
gesetzt, demzufolge ein Telefo 
angelegt und Stromversorgung U 
Straßen tiefer ins Gebirge gefü 
werden sollen. Sie bauen rentabl 
Fruchtsorten an. ; 

Die Revolution in Hickory N 
Gorge kann sich in vielen tau 
anderen ländlichen Gemeinden 
derholen, meint Dr. Bond; nur eii 
ist notwendig, sagt er, „der 
schluß, den Anfang zu machen 
dann auch durchzuhalten“. 
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As CharLes Hanson TowNnE 
die Zeitschrift The Delineator 
crausgab, wurde ihm eines Tages ein 
sedicht geschickt, auf das der Ein- 
nder, wie er in einem Begleit- 
hreiben nachdrücklich betonte, viel 
eit und Mühe verwendet hatte. 
owne antwortete ihm darauf: 
„Hiermit bestätige ich den Emp- 
ng Ihrer Verse und möchte Ihnen 
nitteilen, daß sie mir bewunderns- 
’ert vorkommen. Kein Lob scheint 
ir für sie zu hoch — ja, sie haben 
ır so gut gefallen, daß ich sie vor 
vei Jahren selbst verfaßt habe.“ 
Hier war ein unvorsichtiger Pla- 
tor auf frischer Tat ertappt wor- 
en. Aber nicht alle Zeitschriften 
aben soviel Glück. Vor einigen 
hren erhielt die Redaktion einer 
ew Yorker Zeitschrift eine Ge- 
hichte mit der Überschrift „Ein 
urort““. Der Redaktion gefiel die Er- 
lung — sie nahm sie an, gab ihr 
ber, da sie den Titel schwach fand, 
nen neuen: -,Sag niemals nein!“, 
ach eınem Satz, der mehrmals im 
jalog vorkam. Nach der Veröffent- 
ung stellte es sich dann heraus, 


Nichts Geschriebenes ist vor literarischen Piraten sicher — aber erwischt 
werden sie schließlich doch 
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Aus dem Buch „Plagiarism and Originality‘“ 
von Alexander Lindey 


daß die Geschichte schon vorher in 
einer englischen Zeitung erschienen 
war, und zwar unter demselben 
Titel, die die amerikanische Redak- 
tion gewählt hatte. 

Im Verlag der Zeitschrift Mun- 
sey’s Magazine, deren Herausgeber 
damals Robert H. Davis war, landete 
eines Tages ein mit Bleistift gekrit- 
zeltes Manuskript, betitelt „Das 
Glück von Roaring Camp“ — von 
A bis Z eine wortwörtliche Abschrift 
der berühmten Goldgräbergeschichte 
von Bret Harte. Davis verfaßte einen 
Ablehnungsbrief, den er später für 
den besten erklärte, den er je ge- 
schrieben habe: 

„So sehr ich auch die Erzählung 
bewundere, die Sie uns eingesandt 
haben, bin ich doch außerstande, sie 
zu veröffentlichen — aus einem ganz 
besonderen Grunde. Ich habe näm- 
lich schon vor vielen Jahren meinem 
alten Freund Bret Harte verspro- 
chen, niemals ‚Das Glück von 
Roaring Camp‘ unter einem anderen 
Namen als seinem eigenen zu 
bringen.‘“ 


Für Zeitschriften ist es sehr 
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schwierig, sich davor zu schützen, 
daß sie auf Plagiate hereinfallen. Um 
jeden geistigen Diebstahl unfehlbar 
aufzudecken, müßten die Redak- 
teure alles kennen, was je geschrieben 
worden ist. 

Und doch erwischt man viele Be- 
trüger noch vor der Veröffentlichung. 
Immer wieder müssen Zeitschriften 
getarnte Kopien von Werken mei- 
sterhafter Erzähler ablehnen; aber 
selbst wenn der Diebstahl unbemerkt 
durchgeht und die Sache gedruckt 
wird, ist die Aufdeckung unvermeid- 
lich. Denn es gibt eine allgegen- 
wärtige Polizei — das Publikum, das 
wachsamer ist als der schlaueste De- 
tektiv, den je das Hirn eines Krimi- 
nalschriftstellers ersonnen hat. Einer- 
lei, wie uralt auch das ausgeplünderte 
Original sein mag, irgendein argus- 
äugiger Leser kommt ihm doch auf 
die Spur und präsentiert es dann 
hohnlächelnd der Redaktion, mei- 
stens mit dem zarten Hinweis, sie 
müsse wohl von allen guten Geistern 
verlassen gewesen sein, daß sie es 
nicht auf den ersten Blick erkannt 
habe. 

Wenn die Plagiatoren für die Ver- 
leger schon eine Landplage sind, so 
erst recht für die Autoren, von denen 
sie leben. Trotzdem ist es vorgekom- 
men, daß ein solcher Freibeuter mit 
seinem Raub seinem Opfer eine 
Wobhltat erwiesen hat. Charles E. van 
Loan hatte jahrelang Sporterzählun- 
gen für billige Magazine geliefert, 
ohne daß es ihm gelang, auch bei 
größeren und besser zahlenden Zeit- 
schriften. anzukommen. Da schrieb 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 




























1 


eines Tages jemand eine dieser E 
zählungen ab, änderte hier und & 
etwas und erreichte, daß sie in 
Saturday Evening Post abgedru 
wurde. Ein Freund von van 
schrieb darauf an George Hor 
Lorimer, den ihm zufälligerw: 
bekannten Herausgeber der Pos 
„Wenn Ihnen van Loans Geschichten 
gefallen, warum beziehen Siesie dann 
nicht direkt von ihm?‘ Lorimer 
folgte dem Rat, und damit nahm 
eine lange und ersprießliche Verbin- 
dung zwischen van Loan und det 
Saturday Evening Post ihren Anfang, 

Manchmal beruht.auch eine Über 
einstimmung, die für ein Plagiat ge 
halten wird, auf reinem Zufall. 
„Zufällige Übereinstimmungen sind 
in der Literatur sehr häufig‘, sagt 
Oliver Wendell Holmes, „obwo 
manche sie gern für Plagiate halten 
möchten. Es gibt Gedanken, die in 
der Luft liegen und weitaus schwie 
riger zu meiden als festzuhalten! 
sind.“ 

Carlo Gozzi, ein italienischer The- 
aterdichter des 18. Jahrhunderts, 
behauptete einmal, es gebe nu 
36 dramatische Grundsituationen. 
Schiller hielt das für falsch und ver- 
suchte zu beweisen, daß es mehr 
seien, brachte aber weniger zusam- 
men. Goethe bemerkte dazu später 
zu Eckermann: „Esist fastunmöglich,' 
heutzutage noch eine Situation) 
zu finden, die durchaus neu wäre. 
Bloß die Anschauungsweise und die 
Kunst, sie zu behandeln und darzu* 
stellen, kann neu sein.“ 


In der Welt der Musik kommt es 


und gebunden 
Welt Jahre jung zu Üsilen 
dazu luft >FRISCODENT« 
dehalb morgensundabendb 
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sehr leicht zu ae Plagiaten. 
Das Ohr des Komponisten ist stets 
voller Melodien. Fällt ihm ein 
Thema ein, so kann er zuweilen nicht 
genau sagen, ob es von ihm selbst 
oder jemand anders stammt — und 
daher sind denn auch nur wenige 
Tonmeister von dem Vorwurf, An- 
leihen gemacht zu haben, verschont 
geblieben. 

Franz Molnär, der ungarische 
Lustspieldichter, führte gern seine 
Freunde aufs Glatteis. Als er einmal 
in Budapest am Hause des Kompo- 
nisten Viktor ‚Jacobi vorüberging, 
hörte er ihn drinnen ein neu kompo- 
niertes Lied spielen. Molnär, der ein 
gutes Ohr hatte, horchte so lange, bis 
er das Stück auswendig wußte. Einige 
Tage danach traf er Jacobi und fing 
an, die Melodie zu trällern. Jacobi 
fiel aus allen Wolken. „Wo hast du 
das gehört?“ fragte er bestürzt. „In 
Paris“, funkerte Molnär, „— hat 
da einen tollen Erfolg!“ „Unmög- 
lich!“ rief Jacobi aus, „‚das ist doch 
ein ganz neues Stück, das ich eben 
erst geschrieben habe!“ „Abge- 
schrieben hast du’s; paß auf, ich 
beweise es dir!“ erwiderte Molnär 
und summte das Lied zu Ende. 
Jacobi war ganz überzeugt und 
schüttelte traurig das Haupt. ‚Und 
da habe ich gemeint, es sei eine Neu- 
schöpfung von mir“, sagte er. „Ich 
hätte es eben lassen sollen, denn 
irgendwie war’s mir doch bekannt 
vorgekommen!“ 

Bachs Neigung, sich fremder Me- 
lodien zu bedienen, bildet eines der 
Lieblingsthemen der Musikkritik. 
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Händel ist der hartnäckigste Pla- 
giator der Musik genannt worden, 
der je gelebt hat. Besteht nun in der 
ernsten Musik schon kein Mangel 
an „Anklängen“, so herrscht im 
Reich der leichten ein wahrer Über- 
fluß daran. Ein Schlagerkomponist 
hatte sich einmal verpflichtet, wö- 
chentlich drei neue Schlager zu 
liefern. „Bei der Arbeit“, sagte ein 
Freund zu ıhm, „mußt du ja beinah 
“ Der Musikus zuckte 
die Achseln und antwortete: „Sicher ° 
— aber von Bach, Beethoven und ° 
Brahms wird bestimmt noch viel 
mehr draufgehen!“ 

Die Gartenszene aus Gounods 
„Faust“, der „Frühlingsstimmen- 
walzer‘‘ von Johann Strauß, der 
Händelsche „Messias““ und Chopins 
„Pantaisie Impromptu‘“ — das sind 
nur ein paar von den klassischen 
Stücken, aus denen Schlagermelo- 
dien fabriziert worden sind. Die Liste | 
ist endlos, denn die breite Masse, die 
vor ernster Musik Hemmungen hat, 
nimmt sie begeistert auf, wenn sie ihr 
im Gewand schlichter Melodik ent- 
gegentritt. Schlager nach Kompo- 
sitionen von Tschaikowski sind als 
Platten zu Millionen verkauft wor- 
den. Debussys nachgelassenes Ver- 
mögen ist durch Tantiemen aus der 
volkstümlichen Bearbeitung eines 
seiner Themen um größere Summen 
bereichert worden, als der Kompo- 
nist zeit seinesLebens bei angestreng- 
ter Tätigkeit verdient hat. 

Auch bei sich selbst machen Kom- 
ponisten Anleihen. „Es heißt jetzt 
immer, ich stehle bei mir selber“, 
















Sprich zuerstmit FORD 


Wenn Sie ein Automobil kaufen, geben 
Sie gutes Geld aus, und es ist Ihr gutes 
Recht, den höchsten Gegenwert dafür 
zu verlangen. Fragen Sie zuerst den zu- 
ständigen Ford-Händler, fragen Sie ihn 
sehr kritisch, und machen Sie dann 
eine Probefahrt: Der Taunus „12 M” 
bleibt Ihnen keine Antwort schuldig! 
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. 
bemerkt Irving Berlin. „Natürlich 
tu’ich das — genau wie alle andern. 
Ich habe in meinem Leben fünfzehn 
bis zwanzig Schlager geschrieben, die 
in der Idee völlig neu waren. Das ist 
schon viel. Solche Sachen gelingen 
einem nur in großen Abständen. In 
der übrigen Zeit muß man sich an die 
früheren Einfälle halten und ver- 
suchen, sie neu und interessant zu 
formulieren.‘ 

In Plagiatsprozessen klagt meistens 
ein, unbekannter oder erfolgloser 
Schriftsteller gegen eine Berühmt- 
heit. Nie wird jemand wegen eines 
Romans belangt, den sein Verleger 
schließlich als billige Restauflage 
verramscht hat, oder wegen eines 
Films, der kein Kassenerfolg war. 
Ganz abgebrühte Praktiker glauben 
sogar nicht cher daran, daß sie das 
Rennen gemacht haben, bis sie es 
schwarz auf weiß haben, daß jemand 
sie wegen Plagiats verklagt hat. 

In den neunziger Jahren schrieb 
einmal ein gewisser Samuel Eberly 
Gross aus Chikago ein Stück mit dem 
Titel ‚Der fürstliche Kaufmann von 
Cornville““undsandtees dem Thäätre 
de la Porte-Saint-Martin in Paris ein. 
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Ewiges Rußland 


SCHRECKLICHE HERRSCHER wären die Russen, wenn sie die Macht ihrer 
Gewalt auf unser Land ausdehnen könnten. Sie brächten uns eisigen 
Despotismus, eine Tyrannis, wie die Welt sie noch nicht erlebt hat, 
lautlos wie die Nacht, starr wie Eis, gefühllos wie Bronze, überdeckt mit 
äußerlicher Freundlichkeit und glitzernd wie der kalte Glanz des Schnees, 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 



















Dort behielt man das Manuskrip 
sechs Wochen und lehnte es dann ab, 
In diesem Theater war damals det 
berühmte Schauspieler Coquelin a 
getreten und dabei häufig von sein 
Freund, dem Dramatiker Edmo 
Rostand, in seiner Garderobe be 
sucht worden. Kurz darauf wurde 
Rostands „Cyrano de Bergerac‘‘ mit 
Coquelin in der Hauptrolle auf der- 
selben Bühne uraufgeführt. Gross 
behauptete öffentlich, daß man ih 
plagiiert habe. 

Ein Gericht in Illinois erklärte 
Rostand für schuldig, geistigen Dieb- 
stahl begangen zu haben, und unter- 
sagte alle weiteren Aufführungen de 
Stückes im Staate Illinois. Dagegen! 
kam ein New Yorker Gericht zu 
einem gegenteiligen Urteil. 

Viele Jahre später sagte der ameri- 
kanische Theaterkritiker George Na- 
than, der Gross gekannt hatte: „Pla- 
giat? Na, wenn schon! Ich bin ja 
vollkommen davon überzeugt, daß 
Rostand meinem Freund das Stück 
wirklich geklaut hat — aber er hat 
doch etwas Wunderhübsches draus 
gemacht, oder etwa nicht? Was ist 
also schon groß dabei?“ 


eine Leibeigenschaft ohne Ausgleich und ohne Trost. 
Der Schweizer Philosoph Henry Frederic Amiel, 1856 i 





ET 


Inser 


Aus dem Buch*) von SIR ARTHUR GRIMBLE 


NVERGESSLICHE, farbenfrohe Geschichten von einsamen Inseln 

, im Stillen Ozean — Geschichten von einem prächtigen bronze- 

nen Menschenschlag, der das Lachen liebt und die Freundschai 
hält, von Kämpfen mit Kraken und Haien, Abenteuern mit 7; 
und Geistern, von der Schönheit und den Schrecken einer fernen Welt. 





*) „We Chose the Islands“ ist 1952 im Verlag Wil iam Morrow & Co., New York, 
erschienen. Eine Ausgabe in deutscher Sprache wird im Marion von Schröder Verlag, 
Hamburg, vorbereitet und erscheint im Frühjahr 1953. 8 
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O4 CH WAR noch ein ganz ber 
Mensch, kaum fünfund- 
zwanzig, hochaufgeschossen, spitz- 
nasig, mit fürchterlich feinen Manie- 
ren, als ich mit meiner Frau — wir 
hatten damals gerade geheiratet — 
in die Südsee kam, um im Dienste 
des Britischen Kolonialamts meinen 
ersten Verwaltungsposten anzutre- 
ten. Es war 1914. England behaup- 
tete in der weiten Welt noch seine 
Vormachtstellung. Ich hatte um ein 
Amt auf den Gilbert- und Ellice- 
Inseln gebeten, einfach deshalb, weil 
diese Inselgruppen so romantisch 
weit weg lagen. Und es sollte mich 
nicht gereuen. 

Die Eingeborenen, ein prachtvoller 
kupferhäutiger Menschenschlag, wa- 
ren bei all ihrer traditionellen kriege- 
rischen Wildheit und bei aller Härte, 
die sie im ewigen Kampf mit dem 
Meer erworben hatten, wahre Kö- 
nige des Lachens und der Freund- 
schaft, der Poesie und. der Liebe. 
Nach der Überlieferung waren die 
großen Helden aus der Zeit ihrer 
Ahnen hellhäutig gewesen wie wir, 
eine blauäugige Rasse, das „Ge- 
schlecht von Matang“. So nannte 
man denn die Weißen hier, schon, 
seitdem sie vor rund 200 Jahren zum 
erstenmal auf den Inseln erschienen 
waren, nur die „Männer von Ma- 





tang“. Und was für Fehler ste auch 


haben mochten, man behandelte sie, 


stolz auf die Verwandtschaft, in ge- 
So 
konnte sich ein Europäer von einiger- 
maßen anständigem Charakter auf 
den Gilbert-Inseln niemals so ver- 
zweifelt einsam fühlen wie etwa im 


ziemender Weise als Brüder. 


melanesischen Busch oder im afri- 
kanischen Urwald. War die Heimat 
auch unendlich fern, mochte er 
krank sein oder sich vom Kolonial- 
amt vergessen glauben — er wußte 


sich doch auf Schritt und Tritt von 


Freunden umgeben. 


Ich kam nach Ocean Island, dem F 


Sitz unserer Verwaltung. Zu meinen 
ersten ‘Aufgaben gehörte es, die 
Sprache der Eingeborenen zu lernen. 


Nach vier Monaten, als ich gerade | 


notdürftig gilbertisch radebrechen 
konnte, fuhrich mit meinem Chef, 
dem Distriktskommissar Mr. Work- 


man, nach Tarawa hinüber, woinder 


maneaba, der Beratungshalle, eine 
Versammlung angesetzt war. Jedes 
noch so kleine Dorf auf den Gilbert- 


Inseln hatte seine maneaba, eine 
stattliche, mit Palmblättern gedeckte 


Halle, Brennpunkt des Gemein- 


schaftslebens, Rathaus, Tanzstätte | 


und Neuigkeitenbörse. 
Unser Tisch stand an der einen 
Schmalseite. Gleich vor uns hockten, 














Es gibt eine Pflege des Körpers, 
die sich ganz auf 


Mouson-Lavendel einstellt. 
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ouson Lavendel 
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Mouson-Lavendel, Ihr steter Begleiter 
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reglos wie Statuen, die kaubure, die 
Dorfhäuptlinge, mit gekreuzten Bei- 
nen auf ihren Matten, alle blitz- 
sauber in Lendengürteln aus marine- 
blauer Serge und weißen Baumwoll- 
jacken, und hinter ihnen eine dicht- 
gedrängte Zuschauermenge, ein wild- 
bewegtes Meer bronzener Leiber, 
überweht vom weißen Gischt blu- 
menbekränzter Häupter und durch- 
flammt vom Orange und Scharlach- 
rot importierter Kattune. Es waren 
schätzungsweise 1500 Eingeborene. 

Ich war von dem prächtigen Schau- 
spiel ganz hingerissen. Angesichts 
dieser Fülle von Menschen mit 
ihrem lebhaften Mienenspiel packte 
mich das Verlangen, recht bald ihre 
Sprache so zu beherrschen, daß ich 
ohne zu stocken zu ihnen reden 
konnte, ja im Geist ließ ich bereits 
eine unvergleichlich schwungvolle 
Ansprache vom Stapel. Da unter- 
brach mich Mr. Workmans kühle, 
klare Stimme: 

„Und jetzt, Mr. Grimble, möchten 
Sie, nachdem Sie ja Ihre erste Dol- 
metscherprüfung bestanden haben, 
gewiß vor versammeltem Volk er- 
klären, wie glücklich Sie sich schät- 
zen, hier unter ihm zu weilen.“ 

Alles in mir krampfte sich zusam- 
men. Ich beschwor ihn, im Namen 
der Barmherzigkeit zu berücksich- 
tigen, daß ich nicht gewohnt sei, 
öffentlich zu sprechen, schon gar 
nicht auf gilbertisch, und mich von 
der ehrenvollen Aufgabe zu ent- 
binden. Aber er blieb unerbittlich. 
So erhob ich mich denn. Tiefe Stille 
trat ein. Ich sagte (die Worte sind 
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unvergänglich in mein Gedächtnis 
eingebrannt): „Volk von Tarawal 
Dies ist eine schöne Insel. Ich sehe 
Tarawa heute zum ersten Mal. Ich 
finde es sehr schön. Ich habe es vor- 
her noch nie gesehen. Ich finde es 
sch 4 

Mr. Workmans Stimme fuhr da- 
zwischen: ‚Vielleicht wäre es nütz- 
lich, Mr. Grimble, nunmehr zum 
nächsten Gedanken überzugehen.“ 

Ich hatte keinen nächsten Gedan- 
ken außer dem heftigen Wunsch, 
die Sache hinter mir zu haben. ‚Ich 
finde es sehr, sehr schön“, rief ich den 
Zuhörern ın Erinnerung. „Ich sehe 
Tarawa heute zum ersten Mal. Ich 
freue mich, heute bei euch zu sein, 
und ich werde mich stets sehr, sehr 
freuen, bei euch zu sein.‘‘ Und setzte 
mich. 

Natürlich war ich mir eines ge- 
wissen Qualitätsunterschiedes zwi- 
schen meiner Leistung und der vor- 
her in Gedanken entwickelten Be- 
redsamkeit wohl bewußt. Daß aber 
der Höhepunkt meiner Rede einen 
Heiterkeitssturm auslösen würde, 
darauf war ich denn doch nicht ge- 
faßt. Es war ein Taifun, der durch 
die maneaba fegte, minutenlang. 
Selbst mein sonst so würdiger Chef 
bog sich vor Lachen. Es schien mir 
eine ziemlich undankbare Reaktion 
auf meine so ausdauernd liebenswür- 
digen Bemerkungen über Tarawa zu 
sein, und schließlich krümmtesich der 
getretene Wurm in mir. 

„Sie scheinen sich ja alle aufs 
beste zu amüsieren, Sir‘, sagte ich 
erbittert zu Mr. Workman. ‚„Wür- 
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AM 
spridut von NIVEA 


Wann ..? Wenn im kleinen, geselligen Kreis von 
Hautpflege die Rede ist, stellt man fest, daß 
Nivea-gepflegte Hände keinerlei Spuren von 
Sport oder Berufsarbeit aufweisen. 


Wer..? Die jungen Damen, ebenso wie die Her- 
ren, geben deshalb NIVEA den Vorzug, weil das 
darin enthaltene Euzerit tief in die Poren ein- 
dringt und die Haut von innen heraus pflegt, 
kräftigt und erfrischt. 


Was..? Es wird allgemein betont, daß es auf die 
tägliche, regelmäßige Pflege mit NIVEA ankommt, 
um diese wohltuende Wirkung zu erzielen. 


Wer NIVEA wählt, weiß warum 
DM -.45,1.-, 1.80 
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den Sie eventuell etwas Zeit er- 
übrigen, mir denGrund anzugeben?“ 

Er gewann mühsam seine Haltung 
zurück, wischte sich die Tränen ab 
und gab mir Aufschluß. Mit meiner 
ersten Versicherung, daß ich mich 
freute, in Tarawa zu sein, war ich 
gut über alle sprachlichen Hürden 
hinweggekommen. In den etwas an- 
spruchsv olleren Schlußsatz aber war 
mir versehentlich die gilbertische 
Vorsilbe ka hineingerutscht, und so 
hatten meine Worte den Sinn be- 
kommen: „Ich freue mich, heute bei 
euch zu sein, und ich werde mich 
stets sehr, sehr freuen, von euch weg 
zu sein.“ 

Nur gut, daß mir die Sache nun 
selber drollig vorkam. Kaum aber 
heiterte sich mein Gesicht auf, als der 
eingeborene Richter, ein prächtiger 
alter Mann, schön anzuschen in der 
weißen Tunika mit dem Amtsgürtel, 
etwas tat, was mich noch heute als 
Musterbeispiel für das königliche 
Taktgefühl seiner Rasse bewegt: er 
erhob sich, trat zu mir und legte mir 
den Arm um die Schulter, und so 
lachten wir dann um die Wette.-Die 
Menge verfiel erneut in Raserei. 

Als endlich Ruhe eintrat, sagte der 
Alte, noch immer den Arm schützend 
um mich gelegt: „Wir lachen nur, 
weil wir wissen, daß die Zunge dieses 
Mannes. von Matang nicht sagen 
wollte, was in seinem Herzen ist. 
Eines Tages wird ihm die Zunge ge- 
horchen, und ihr werdet sehen, 
seine Worte werden dann über uns 
kommen wie ein starker Wind. 
Möge dieser Tag nahe sein. Lacht 
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nun nicht mehr. Ruft ihm zu: Kon 
mauri! (Sei gesegnet).“ 

„Ko na maurt!‘“ Der schöne alt 
Gruß kam dröhnend aus der Menge 
und ich stand da, mit gerettete 
Würde, und dachte, wie wunderbar 
doch der alte Insulaner meine g 
heimen Träume erraten hatte. Ui 
es ging mir auf, daß ich, so weit über 
Meer gefahren, doch nicht in der 
Fremde war. 

„Wie Sie sehen, Grimble, haben 
wir es mit Menschen von Lebensart 
zu tun“, sagte Mr. Workman zu mir. 


Om Janre 1916 wurde ich zur Ab- 
lösung des Distriktskommissars nach 
Tarawa versetzt. Wir richteten uns! 
in einem hübschen Häuschen an der 
Lagune des Atolls*) ein, nahe dem 
malerischen Dörfchen  Betio. Ich 
übernahm nun zum ersten Mal ein 
selbständiges Amt. 

Sehr imponierend war es ja nu 
gerade nicht. Der Distrikt umfaßte 
ein halbes Dutzend Kringelchen 
Korallensand und Kokospalmen. Das 
größte hatte kaum 65 Kilometer 
Umfang und war bei Flut noch 
keinen Kilometer breit. Immerhin 
war ich der einzige weiße Verwal- 
tungsbeamte für zehntausend Einge- 
borenie, die in Palmhüttendörfern an 
den Lagunen lebten. Das führte mir 
zuGemüte, daß wirEngländer unsere 
Machtstellung hier auf alles andere 
als zahlenmäßige Überlegenheit grün- 
deten. : 

*) Atoll — ringförmige Koralleninsel mit 


seichter, stellenweise mit dem Meer verbunde- 
ner Lagune in der Mitte. 3 
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Zu den Aufgaben eines Distrikts- 
kommissars gehörten neben Schreib- 
und Rechenarbeiten die Zoll- und 
Postverwaltung, die Besuche in den 
Dörfern der ihm unterstellten Inseln, 
Beratungen ohne Ende und die Kon- 
trolle der Eingeborenengerichte. Ich 
merkte sehr bald, daß man nach 
einem solchen Pensum abends immer 
ziemlich erledigt war. Mr. Workman 
pflegte zu sagen: „Ist man abends 
nicht erledigt, so sollte man sich 
selber ohrfeigen, denn man hat dann 
eben hundert Dinge unerledigt ge- 
lassen.‘‘ Und dennoch —- der Alltag 
brachte nicht weniger Freuden als 
Mühen mit sich. 

Oft ging ich zur Lagune hinunter, 
wo sich an einer unterseeischen Bank 
ein oder zwei Tage im Monat Hun- 
derte von zababa (Tigerhaien) trafen. 
Ist man bei Flut draußen, so sieht 
man die großen gestreiften Leiber 
mit dreister Unbekümmertheit kaum 
zwei Meter unter dem Boot dahin- 
schießen, drei bis vier Meter lange 
Tiere, manchmal sogar ein Mords- 
vieh von fünf Meter. In gespensti- 
schem Kontrast zu ihrer respektein- 
flößenden Größe steht die lockere 
Grazie ihrer Bewegungen. Eine un- 
heimliche Gestalt gleitet unten im 
Wasser heran, ruhig, gelassen, wie in 
genießerischer Faulheit. Da, plötz- 
lich, zuckt sie zusammen und schnellt 
aus einer geballten konvulsivischen 
Kraftentladung mit schauerlicher 
Wucht zum Angriff vor. 

Vor fünfunddreißig Jahren gingen 
die Eingeborenen zum Haifang mit 
stählernen Angelhaken über. Viele 
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aber schworen auch dann noch auf 
den altmodischen, .30 Zentimeter 
langen Holzhaken. Sie verschafften 
sich diese Haken, indem sie Eisen- 
holzstauden durch frühzeitiges Bin- 
den unter allerlei magischen Riten in 
die gewünschte Form wachsen ließen. 
Der Fischhaken des Haijägers, ein 
tüchtiger Knüppel, war vorn mit 
einem zehnpfündigen Stein be- 
schwert. Der Mann fuhr in einem 
Kanu hinaus, das kaum größer war 
als er selber. Die Angelleine band er 
daran fest. Biß eine der Bestien an, 
so mußte er sich eisern festhalten, 
denn das Boot legte sich jäh auf di 
Seite, sauste in wilden Kreisbahnen 
herum, hüpfte wie besessen auf und 
nieder, jagte im Zickzack wie eine 
irrlaufende Rakete, zischte in gerader 
Linie davon. 

Vom Ufer aus wirkte es wie ein 
toller Spuk, wenn ein halbes Dutzend 
dieser Nußschalen ohne sichtbare 
Antriebskraft so im Wasser herum- 
tobte. Gerade durch die Wut seines 
Kampfes aber verausgabte sich der 
Tigerhai sehr rasch und trieb alsbald 
erschlafft auf der Oberfläche. Der 
Haifänger holte ihn vorsichtig längs- 
seits und gab ihm unter durchdrin- 
gendem Freudengeheul mit seiner 
Keule eins auf die Nase. 

Mit Tigerhaien ist nicht zu spassen. 
Um so unglaublicher ist ein amtlich 
verbürgtes Stückchen, das sich eın 
gewisser Teriakai leistete, ein Einge-| 
borener von Tarawa, der damals 
wegen seiner allzu weitherzigen Aus- 
legung der Ehegesetze im Kittchen 
saß. Er war ein stämmiger, kraft- 
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sagt der Weise, das Auge ist dumm. Es gibt tausend Dinge, 
die Dein dummes Auge täuschen. Deshalb nimm sie fest in die 
Hand und rieche an ihnen! Gute Dinge fassen sich angenehm 
an. Gute Dinge haben einen guten: Geruch. So ist es auch 
beim Leder. Leder sieht nicht nur gut aus, Leder faßt sich auch 
wundervoll an. Und echtes Leder riecht gut! Es ist so mannig- 
faltig wie das Tierreich. Leder hat die Stärke des Büffels, die 
Zartheit des Milchkalbs und die Glätte der Schlange. 


Es ist ein Unterschied zwischen echtem Leder 


und dem, was nur wie Leder aussieht! 
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strotzender Bursche, arbeitete wie ein 
Berserker und sorgte mit seinem un- 
verwüstlichen Humor dafür, daß 
seine Mitgefangenen nicht aus dem 
Lachen kamen. Für irgendwelche 
kitzligen Aufgaben mußte immer 
Terıakai heran. Als daher einmal der 
Kapitän eines Dampfers, der Tarawa 
angelaufen hatte, mit seinem ersten 
Ingenieur ein paar Schläge segeln 
wollte, obwohl das Wetter recht be- 
drohlich aussah, gaben wir ihm zum 
Schutz unseren Teriakai mit. 

Am Äquator muß man immer dar- 
auf gefaßt sein, daß der Wind um- 
schlägt und plötzlich mit Windstärke 
neun aus Nord bläst. Ein solcher 
Nordsturm packte das Boot und 
brachte es dreizehn Kilometer vor 
Land in der von Tigerhaien wim- 
melnden Lagune zum Kentern, wo- 
bei die Männer über Bord gingen. 

Teriakai kappte sofort das Groß- 
segel. Es schwamm an Großbaum 
und Gaffel und bildete im Wasser 
einen beachtlichen Sack. Er vertäute 
das Ding an dem treibenden Wrack, 
warf Anker und rief seinen Schutz- 
befohlenen zu, sie sollten sich inner- 
halb des schwimmenden Segels hal- 
ten. „Dann wittern euch die zababa 
nicht. Wenn ich heil an ihnen vorbei- 
komme, sehen wir uns vielleicht 
wieder.‘‘ Damit schwamm er davon, 
um vom Land Hilfe zu holen. 

Die beiden sahen, wie er schnur- 
stracks auf die bereits ringsum 
lauernden Tigerhaie zuhielt und wie 
ihn diese Teufelsbrut tatsächlich 
durchließ. Teriakai hat mir später 
einmal erklärt: „Wenn man im 


UNSER INSELPARADIES 





























Wasser anhält oder sich gar zZ 
Flucht wendet, greifen einen di 
tababa an. Schwimmt man abe 
furchtlos auf sie zu, so bekommen’sie 
es mit der Angst zu tun und las 
einen in Frieden.‘“ Er suchte s 
also einen Hai aus, schwamm 
voller Kraft auf ihn los, und sieh 
da — der Ring öffnete sich vor ihm, 
Es gehörte gar nicht viel dazu —nur 
eben eine unglaubliche Portion Cou- 
rage. 

Die Nacht brach, wie immer in 
den Tropen, fast ohne Übergang her- 
ein. Teriakai kam in den kabbelnden 
Wogen vom Kurs ab und geriet i 
das Labyrinth der Korallenriffe vor 
der Küste. Die Brecher schleuderten 
ihn unbarmherzig gegen die scharfen 
Kanten, rollten ihn hin und her über 
splitternde Korallenäste, sogen ihn 
in Klüfte, die von Nadeln und Spit 
zen starrten, spien ihn wieder aus, 
ein zerstochenes und zerschundenes 
Bündel Mensch. Mehr als ein Viertel 
der Haut war ihm buchstäblich vom 
Leibe gerissen. Obwohl halb ohn- 
mächtig, hielt er sich aufrecht, ar 
beitete sich durch, schwamm die 
letzten anderthalb Kilometer zum 
Ufer und schleppte sich noch drei 
Kilometer weit zum Haus eines 
weißen Händlers. Er kam bis zur 
Veranda. Dann brach er zusammen. 
Ein Schluck Rum brachte ihn wieder) 
zu sich. Der Händler weigerte sich 
entschieden, mit seinem Boot ı 
einer solchen Nacht einen Rettungs” 
versuch zu unternehmen. 

Ohne viel Federlesens riß Teriakat] 
dem Mann die Flasche aus der Hand 


Bi 
En guter 
Nagellack allein 


macht es nicht 


heluan-Nagellack ist bekannt für seinen 
leuchtenden Glanz und seine Haltbarkeit. 


Dazu gibt es jetzt den völlig neuen Nagel- 
lack-Entferner heluan FEST in der Tube. 
Er verdunstet nicht und ist daher unge- 
wöhnlich sparsam. Zugleich pflegt und 


nährt er den Nagel. 
Darum nehmen Sie heluan-Nagellack und 


dazu den neuen 
Nagellackenitferner 


FEST rs: 
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— dabei war Rum für Eingeborene 
verboten —, stürzte in die Nacht 
hinaus und kämpfte sich weitere acht 
Kilometer bis zum Haus des näch- 
sten Händlers durch. Seine Willens- 
kraft in Ehren — doch glaube ich 
nicht, daß er es ohne den Rum ge- 
schafft hätte. Wie dem auch sei, er 
kam ans Ziel und holte Jimmy Anton 
und dessen Frau, eine Eingeborene, 
aus dem Schlaf. Mit vereinten Kräf- 
ten brachten die drei ein Boot zu 
Wasser. Kurz vor Tagesanbruch 
fanden sie den Kapitän und den 
Schiflsingenieur, die nach zwölf Stun- 
den noch immer wohlbehütet in 
ihrem Segel saßen. 

Teriakai bekam die Bronzeme- 
daille der englischen Gesellschaft zur 
Rettung Schiffbrüchiger. Wir haben 
ihn sofort begnadigt und als Poli- 
zisten eingestellt. 


Os Den Lagunen der Atolle gibt es 
massenhaft Kraken. Der Schrecken 
des Meeres, Octopus vulgaris, bietet 
bei durchschnittlich drei Meter 
Spannweite mit seinen schauerlichen 
saugnapfbewehrten Armen und den 
verschleierten Glotzaugen ın der 
fleckigen Gorgonenfratze noch im 
Tode einen einfach satanischen An- 
blick. 

Die Fangarme in Angriffsstellung, 
lauert das Scheusal in einer dunklen 
Spalte des Korallenriffs. Gerät ein 
Lebewesen in seinen Stoßbereich, 
dann peitscht ein dunkler Blitz her- 
an. Der Krake packt mit einem oder 
mehreren seiner Arme zu, und wenn 
er sich erst einmal mit seinen zahl- 
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losen Saugnäpfen festgesogen hat 
kann nur noch der Tod des Scheusa 
das Opfer aus der gräßlichen Umar- 
mung befreien. e 
Gerade diese unheimliche Zähig- 
keit aber wird dem Kraken zum 
Verhängnis, wenn die Eingeborenen, 
die sein Fleisch sehr schätzen, hinter 
ihm her sind. Die Erfahrung, daß er 
seine Beute niemals wieder freigibt,| 
machen sie sich für eine Fangtechnik 
zunutze, die kaltes Blut und eiserne 
Nerven verlangt. Sie arbeiten dabei) 
paarweise, als Jäger und „Köder“ 
Die Augen unter Wasser offen, 
schwimmen sie bei Ebbe dicht a 
Korallenriff entlang. Erspähen sie 
unten in den Klüften irgendwo einen! 
tastenden Fangarm, so taucht der 
„Köder“ habs und läßt sich seelen- 
ruhig von dem lauernden Kraken 
ergreifen. Der Jäger hat als Waffe nur 
seine Zähne. Er muß warten, bis die 
Bestie seinen Partner dicht an ihr 
Versteck herangezogen hat. Dann’ 
befühlt sie das Opfer nämlich schon 
mit ihrem hornigen Maul und sieht 
nichts anderes mehr. In diesem Au- 
genblick taucht auch der Jäger hinab. 
Er zerrt den geknebelten Mann von 
der Korallenspalte weg. Der Krake 
verliert hierdurch seinen festen Halt 
und klammert sich noch wütender an 
seinen Fang. Jetzt stößt sich der 
„Köder“ ab und steigt, mit dem 
Kraken verstrickt, an die Oberfläche‘ 
empor. Der Jäger, der ihm folgt, 
stürzt sich sogleich auf das Untier, 
dreht ihm den scheußlichen Kopf 
von seiner Beute weg nach hinten, 
schlägt seine Zähne zwischen die 
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Glotzaugen und beißt mit aller 
Kraft zu. 

Der Krake ist sofort tot. Die 
Saugnäpfe lösen sich vondemmensch- 
lichen Köder, die Fangarme fallen 
herab. Unter jubelndem Gelächter 
schwimmen die beiden Insulaner mit 
viel Geplantsch zum Riff, hängen den 
Fangan einen Pfahl und gehen daran, 
den nächsten Kraken aufzustöbern. 
Schon siebzehnjährige Burschen sind 
jeden Tag mit Wonne bereit, einem 
auf diese Manier ein halbes Dutzend 
Kraken zu besorgen. 

Eines schönen Tages saß ich drau- 
ßen am Ende eines landzungenartig 
in die Lagune von Tarawa vorsprin- 
genden Riffs, als sich gerade zwei 
Eingeborene mit diesem Sport ver- 
gnügten. Sie erklärten mir, wie 
lächerlich einfach die ganze Sache 
sei. 

„Nur eins darf der Köder-Mann 
niemals vergessen“, sagten sie. „„So- 
bald er in die Nähe des krka (Kraken) 
kommt, muß er sich mit der Hand 
die Augen bedecken.‘ Bei dem jähen 
Schmerz, den ein an den Augapfel 
kommender Saugnapf auslöst, läßt 
man unwillkürlich den Atem fahren 
und schluckt Wasser. Dadurch aber 
büßt man seine Auftriebskraft ein 
und nimmt dem Partner die gün- 
stigste Möglichkeit, das Tier zu töten. 

Dann steckten sie die Köpfe zu- 
sammen und flüsterten miteinander. 
Mich durchfuhr es kalt. Blitzartig 

begriff ich, was sie vorhatten. Ich 
sollte auch einmal Köder spielen und 
selber sehen, daß es direkt ein Ver- 
gnügen war. Und da rückten sie auch 
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schon damit heraus, und ohne über 
haupt meine Antwort abzuwarteı 
sprangen sie in die Flut, um eineı 
Kraken ausfindig zu machen, cin 
schönen, dicken —- für mich. 
Da stand ich nun, allein und ver 
lassen, und hörte im Geist das ganze 
Dorf raunen: ‚‚Was? Angst vor einem 
kika? Der junge Mann von Matang 
Für Feigheit hatten sie nur beiße 
den Spott. Da setzte ich mich schon 
lieber dem Kraken aus. i 
Niemals, weder vorher noch nach“ 
her, ist mir vor Angst so hundeelend 
gewesen wie in dem Augenblick 
bevor ich mich kopfüber ins Unge- 
wisse stürzte. Tausend Kilometer 
weit weg sagte jemand „An di 
Augen denken!“ Dann tauchte ich‘ 
hinab. 
Bei der Klarheit des Wassers war 
es in zwei Meter Tiefe noch taghell, = 
und doch hätte ich schwören mögen, j 
daß die Augen des Kraken auf mir’ 
brannten, als ich mich seinem Ver- 
steck näherte. Dieses dunkle Glühen 
war das letzte, was ich wahrnahm. 
Ich bedeckte meine Augen mit der 
Linken und glitt in den Bereich der 
Fangarme. 
‘Wenn ich mir in die Erinnerung 
rufe, was dann geschah, habe ich ° 
sofort wieder dieses unausstehliche ° 
Gefühl von etwas Schleimigem, hinter 
dem ich herkulische Kräfte spürte. 
Peitschend fuhr mir etwas um Hals 
und linken Unterarm und ver 
schnürte beides miteinander. Zu- 
gleich klatschte mir etwas anderes 
oben auf die Stirn und kroch mir 
über den Kopf und unter dem Hemd 
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den Rücken hinunter. Instinktiv 
wollte ich es wegreißen, aber auch 
mein rechter Arm saß, fest an meine 
Rippen gepreßt, in einer Umklamme- 
rung. Als mich die abscheulichen 
Fangarme nun mit ihrem Würgegriff 
an Kopf und Schultern zur Riff- 
spalte zogen, konnte ich überhaupt 
nichts mehr denken. Ich merkte nur 
noch, wie ich mit dem breit hinge- 
duckten Kopf in Berührung kam — 
ein ganz infernalisches Gefühl. Unter- 
halb meiner Kehle wühlte mir ein 
Maul am Schlüsselbein herum. 

Da zerrt mich etwas an der Schul- 
ter mit einem Ruck zurück und reißt 
mich mitsamt dem Kraken von der 
Korallenspalte weg. Ich stoße ab, 
komme an die Oberfläche und treibe 
rücklings dahin, die Bestie wie einen 
Riesentumor auf der Brust. 

Eine gräßliche weiche, sich win- 
dende Masse preßte sich auf meinen 
Mund und drohte mich zu ersticken. 
Die Saugnäpfe brannten mir wie 
heiße Ringe auf der Haut. Bis mein 
Retter eingriff, sind dann wohl 
höchstens zwei Sekunden vergangen, 
mir aber kam es vor, als wären es 
hundert Jahre voll unbeschreiblichen 
Ekels gewesen. 

Mein Insulaner tauchte also auf, 
packte das Vieh, zog, biß zu — und 
die Sache war erledigt — jedenfalls 
für die andern. Ich stimmte, reich- 
lich krampfhaft, in den Jubel der 
Burschen ein, kam irgendwie auf das 
Riff, mußte noch eine Art Kriegstanz 
über mich ergehen lassen, wobei sie 
einander den Kadaver zuwarfen, daß 
er mir nur so um die Ohren pfiff, und 
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wurde sie wie eine Göttin aufgenom- 





















Janus 
zog mich dann schleunigst hinter € 


paar Korallenblöcke zurück, weil i 
mich übergeben mußte. 


Der weissen Frau bezeigten die 
männlichen Eingeborenen stets Ehr: 
furcht und Ritterlichkeit. Dem weis 
ßen Mann begegneten die lustigen 
goldhäutigen Mädchen nicht ganz so 
hochachtungsvoll, wohl einfach des- 
halb, weil er sich ja nun weniger zu 
Heiligen eignete. Meine Frau und ich 
verteilten bei Dorfbesuchen gern 
allerlei kleine Geschenke. Um jeder 
noch so leisen Möglichkeit eines 
Skandals aus dem Wege zu gehen, 
hatten wir ein für allemal verabredet, 
daß sie die Frauen und ich die 
Männer bedachte. In einem Fall aber 
hat uns diese Technik ganz und gar 
nichts geholfen. 3 

Die Sache passierte gegen Jahres“ 
ende. Olivia erwartete ein Kind, und. 
ganz Tarawa jubelte vor Begeiste- 
rung, denn es war das erste Mal, daß 
hier ein Kind aus dem ‚Geschlecht 
von Matang‘“ zur Welt kam. Das war 
für alle unsere achtzehn Dörfer ein 
Ereignis, besonders aber für Betio, 
dessen Bewohner ja täglich mit Olivia ' 
zusammenkamen und daraus das Pri- } 
vileg ableiteten, sich als ihre Leib- 
wache zu betrachten. 

Wo wir auch erschienen, überall 


men. Die Leute hingen an ihrem 
Mund und suchten in jeder noch so 
belanglosen Bemerkung einen An- 
haltspunkt, wie sie ihr dienen und sie 
beschützen konnten. Ich selber war 
für sie nur der Ehemann, allenfalls 







WORAN ERKENNT MAN DEN ECHTEN KNIRPS ? 





Er ist das Kennzeichen des echten 
Knirps, den man nur dann aus- 






einanderziehen und zusammen- 
schieben kann, wenn man auf den 





Auslöseknopf drückt. Warum ist 





das so wichtig? 

Dieses Knirps-Patent gewährleistet 
. die feste Verbindung der Schirm- 

stockhälften und verhindert unfrei- 







williges Verkürzen des Stocks und 
das Herausrutschen des Griffs beim 
Tragen. 


Lassen Sie sich das im nächsten 
Schirmgeschäft einmal unverbind- 
lich zeigen! 


EIN ECHTER Z34ö46% MUSS ES SEIN 
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gut genug als Auskunftsstelle dafür, 
wie man den Füßschen der ‚Missis"— 
so nannten sie Olivia— den Weg zu 
der schweren Stunde erleichtern 
konnte. Was sich dann ereignete, 
hatte seine letzten Ursachen in dieser 
Fürsorglichkeit, in diesem hinge- 
bungsvollen Verlangen, Olivia jeden 
Wunsch von den Lippen abzulesen, 
natürlich aber auch in den delikaten 
Bräuchen der Inseln. 

Eines Nachmittags also, wir hatten 
gerade unseren Tee getrunken, 
kommt ein bezauberndes Dorfmädel 
mit einem Kranz weißer Blüten im 
Haar zu uns auf die Veranda und 
bleibt mit geneigtem Kopf stehen, 
um anzudeuten, daß man sie zum 
Nähertreten auffordern möchte. 

„Ah, sieh da, guten Tag, Stimme 
der Flut“, sagt Olivia zu dem Mäd- 
chen mit dem klangvollen Namen. 
„Möchtest du uns sprechen? Komm 
doch her und setz dich.“ 

Stimme der Flut schlich — immer 
noch mit hängendem Kopf — näher 
und setzte sich uns zu Füßen auf die 
Matte. „Ja —-‘, murmelte sie, „ich 
komme, mit euch zu sprechen — ich 
komme, zu sagen —.“ Sie brach ab 
und rang nervös die schönen Hände. 

„Na, du brauchst doch vor uns 
keine Angst zu haben“, sagte Olivia 
— sie hatten sich immer sehr gut ver- 
standen — ‚was hast du denn auf 
dem Herzen?“ 

„Ich komme, euch für gestern 
abend zu danken. Ich bin sehr stolz — 
ich komme, zu sagen —.‘“DieSprache 
versagte ihr wieder. Noch immer 
blickte sie nicht zu uns auf. 
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Wir waren am Abend vorher. 
Haus ihrer Eltern gewesen. Oli 
hatte ıhr ein Fläschchen Parfüm g 


schenkt. Warum sollte die kleine 
Aufmerksamkeit sie so verlegen 
machen? 


Erst nach langem, bangem Schwer: 
gen hob sie den Kopf, sah mir in die 
Augen und flüsterte: „Das Zeichen 
der Liebe, das Missis mir gegeben ha 
— ich bin sehr stolz, auserwählt zu 
sein -—ıch bin bereit — wann soll ich 
zu dem Mann von Matangkommen?® 
Sie brach in Tränen aus. „‚Aber mein 
Liebster wird es mir nie verzeihen!“ 
jammerte sie. „Ach, ach, ich unglück-| 
liches Mädchen!“ 

Es dauerte eine halbe Stunde, bis 
wir uns aus ihren immer wieder von’ 
wildem Schluchzen unterbrochenen 
Angaben endlich die ganze herzzerrei- 
ßende Geschichte zusammengereimt 
hatten. 

Bei den eingeborenen Damen von 
Stand war es Brauch, ihrem Gemahl 
für die letzten Monate ihrer Schwan 
gerschaft unter ihren unverheirateten | 
Freundinnen einen Trost für die ein- 
samen Nächte auszusuchen. Das aber 
war für alle Beteiligten eine so deli- 
kate Angelegenheit, daß man bei den 
Präliminarien jedesgesprochene Wort 
vermied. Der Gatte und die in Frage 
kommenden Schönen hatten zu war 
ten, bis die werdende Mutter ihre’ 
Wahl nach dem Brauch kundtat, 
nämlich dadurch, daß sie dem be 
treffenden Mädchen in Gegenwart 
ihres Gattenirgend etwas Süßduften- 
des schenkte, einen Kranz Blumen 
oder ein Fläschchen Parfüm. Das galt 
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als hohe Auszeichnung. Die Verpflich- 
tung, der Schwangeren etwas Liebes 
zu tun, stand so hoch im Kurs, daß 
ein wohlerzogenes junges Mädchen 
unmöglich die ihm anvertraute Mis- 
sion ablehnen konnte. 

Kein Mensch im Dorf war auch 
nur einen Augenblick im Zweifel ge- 
wesen, was Olivia mit dem kleinen 
Geschenk gemeint hatte. Überall 
herrschte eitel Wohlgefallen darüber, 
daß es so fein und korrekt zuge- 
gangen war. Alle waren begeistert, 
nur Stimme der Flut und ihr Herz- 
allerliebster nicht. 

Ich beteuerte ihr nun meine 
tugendhafte Gesinnung ihr gegen- 
über, und sıe trocknete ihre Tränen 
und konnte schon bald wieder 
lächeln. Von Olivia fand ich es aller- 
dings ein bißchen malıziös, daß sie 
die Kleine dann fragte: „Sag mal, 
wenn du nun keinen Liebsten hät- 
test, würdest du dann anders den- 
ken?“ 

„lakt! (Ich nicht!) ‚platzteStimme 
der Flut heraus — ich fand, sie 
hätte wenigstens ein taktvolles klei- 
nes Zögern einlegen können. 

„Warum denn nicht?‘ Olivias Ton 
hatte etwas ungeheuer Suggestives. 

Stimme der Flut musterte mich 
ruhig und abschätzend von Kopf zu 
Fuß. Dann sagte sie: „Dieser Häupt- 
ling von Matang ist sehr gütig — 
abers2 

Sie begann zu kichern. Ich bin nur 
froh, daß weiter nichts aus ihr her- 
auszubringen war. 

Ich überließ die beiden 
Eva-Gekicher. 


ihrem 


.. 














PER - ag 
©%/on DEN Geistern der Insel Ma 


kin-Meang hatte ich schon vie 
gehört, noch bevor ich selber dorth 
kam. Seit mehr als sechzig Genera 
tionen betrachteten die Insulane 
dieses nördlichste Eiland der Grup 
als Station zwischen den Reichen dei 
Lebenden und der Toten, 4 

Nach alter Anschauung mußte der 
Geist eines Verstorbenen zunächst 
nach Makin-Meang ziehen. Hatte er‘ 
dort das Südufer erreicht, so mußte] 
er die ganze Insel bis zu der sandigen“ 
Nordspitze durchwandern, dem „Ort 
des Schreckens‘. Dort saß Nakaa, 
der Torwächter, der alle sich nahen- 
den Geister in seinem greulichen 
Netz zu erwürgen trachtete. Die 
armen Seelen konnten nur an ihm 
vorbei ins Paradies gelangen, und dem 
Würgenetz konnten sie nur entgehen, 
wenn ihre Familien an der Leiche} 
bestimmte Totenriten ausgeübt hat- 
ten. Selbst diese Riten aber blieben? 
unwirksam, wenn ein Fremder sie 
störte. 

Mein Diener, ein Mann aus Ta- 
rawa, erzählte mir, daß die Schatten 
der auf den anderen fünfzehn Inseln 
Verstorbenen den Weg zu Nakaa 
über das Westufer von Makin- 
Meang nahmen, während die Geister 
von Makin-Meang das Ostufer 
wählten. Nordwärts zu gehen, mit 
dem Strom der Toten, hatte keine 
Gefahr, sofern man sich davor 
hütete, zurückzublicken. Für den 
Heimweg aber, gegen den Strom, 
durfte man nur das Ostufer benutzen, 
und auch dies nur, wenn man sich 
zuvor vergewissert hatte, daß an dem 
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betreffenden Tag nicht mit dem Ab- 
leben eines Bewohners von Makin- 
Meang zu rechnen war. 

Ich wollte mir den „Ort des 
Schreckens‘ einmal ansehen und bat 
das Dorfoberhaupt von Makin- 

‚Meang, mir einen Führer mitzu- 
geben. Seine Miene verfinsterte sich 
so jäh, wie ich es noch bei keinem 
andern erlebt hatte. Er stand stumm 
da, mit niedergeschlagenen Augen. 
Dann, immer mit dem Blick auf dem 
Boden, rief er aus: „Geht nicht dort- 
hin!“ und noch einmal, dramatisch, 
mit hoher Stimme: „Geht nicht! Es 
bringt Verderben!“ 

Ich hatte mir die Sache aber nun 
einmal in den Kopf gesetzt und 
bestand darauf, daß er mir einen 
Führer schickte, einen Polizisten, der 
keine Angst hatte. 

Er sah mich wortlos an, spreizte 
die Hände in einer hoffnungslosen 
Geste und ging. Noch keine halbe 
Stunde später meldete sich der Poli- 
zist bei mir, ein Goliath mit buschi- 
gen Brauen und finsteren Zügen. Er 
erklärte mir, ich als Fremder müsse 
den westlichen Weg nehmen und 
dürfe mich unter keinen Umständen 
umsehen. 

„Und wenn ich’s tu?“ fragte ich. 

„Wenn du es tust und einen Geist 
erblickst, stirbst du noch in diesem 
Jahr‘‘, sagte er. Dann schritt er ohne 
jedes weitere Wort voran. 

Ich folgte schweigend, zehn, zwölf 
Kilometer weit, bis der Baumbestand 
sich lichtete und nun, am Nordende 
der Insel, allmählich in die sandige 

Ode der Landzunge .überging. „Ich 
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warte hier‘, sagte mein Fü 
„Dort, nördlich von hier, lieg 
Ort, den du suchst.‘ Damit schl 
er sich seitwärts in die Büsche. 

Das gottverlasseneStückchenLa 
unterschied sich in nichts von fünl 
anderen Landspitzen im Gil 
Archipel: ein in blendender Sonn 
glut liegender Streifen Korallenk: 
der unter der Wucht der brüllen 
Brandung erbebte und von k 
schenden Scevögeln überflattert w 
de. Ich ging bis ans äußerste Ende, 
sich Strömungen kreuzten und da 
Meer in kabbelnden Wogen kochte 
Von hier aus also wanderten di 
glückhaften Seelen, die dem Ne 
Nakaas entgangen waren, über d 
See, um sich endlich zu ihren Väter 
zu versammeln. Zu der Stelle, aufde 
ich stand, flogen in diesem Augei 
blick wohl die verlangenden une 


bangenden Gedanken sterbende 
Menschen. 
Fels und Sand strömten ei 


glühende Hitze aus. Ich bekam ei 
quälenden Durst, und davon ka 
dann die ganze Geschichte. Ich gin 
zu meinem Führer zurück, der unte 
den Bäumen auf mich gewartet hatte 
und bat ıhn, mir eine Kokosnuß hei 
unterzuholen. Zwölf Meter hoch au 
eine Palme zu klettern hatte ich noc 
nicht gelernt. 

Er fuhr zurück, als hätte ich ihf 
einen Schlag versetzt. „Das kann id 
nicht‘, sagte er. „Das sind Naka2 
Bäume!“ Der ganze Mann war plötZ 
lich nur noch zitternde Angst. 

Es war schon zwei vorbei, als wi 
uns am Ostufer auf den Rückwe 





Temperament und Spannung um das uralte, ewig Runge N 
der Liebe, wie es in dem unsterblichen Rosenkavalier-Walzer 
erklingt. 


Kon voll porlenden Ausik 


vereinigt Temperament und Liebenswürdigkeit. Als nn 
als weißer Sekt wird er Ihren festlichen Stunden köstliche 
Vollendung schenken. 


öchulg brünlackz 


Schl aus Rüdesheim 
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machten. Mein Begleiter trottete 
vierzig Schritt hinter mir her. Wir 
gingen jetzt also gegen den Strom 
der örtlichen Geister. Als mir nach 
zehn Minuten Marsch buchstäblich 
die Zunge am Gaumen klebte, packte 
mich die Wut. Ich beschloß, mich 
nicht mehr um den Angsthasen zu 
kümmern und mir von dem nächsten 
besten eine Kokosnuß pflücken: zu 
lassen. Kaum hatte ich es gedacht, da 
kam uns schon einer entgegen. Der 
mußte mir helfen. 

Ich sah ihn an der Landspitze jen- 
seits einer Bucht auftauchen und ließ 
ihn nicht mehr aus den Augen, denn 
ich hatte nur den einen Gedanken, 
daß er mir den ersehnten Trunk her- 
beischaffen sollte. Er hinkte stark, 
und ich dachte sofort, der wird seine 
liebe Not haben, auf einen Baum zu 
kommen. Es war ein grauköpfiger, 
stämmiger Mann, etwa fünfzig. Um 
die Lenden trug er eine schöne, fest- 
tägliche Matte. Als er näher kam, 
bemerkte ich, daß über seine linke 
Backe, vom Kiefer bis zur Schläfe, 
eine breite Narbe lief und daß sein 
Hinken von einer Verkrümmung des 
linken Fußes herrührte. Ich sehe den 
Mann noch vor mir. 

Aber sah er mich auch? Er igno- 
rierte meinen Gruß und ging vorbei, 
als wäre ich gar nicht vorhanden. 
Wenn hier einer ein Geist war, dann 
war ich es. Für ihn. Ich drehte mich 
nach ihm um. Er näherte sich mei- 
nem herankommenden Führer. 

Ein solches Benehmen vertrug 
sich absolut nicht mit den Gesetzen 


gilbertischer Höflichkeit. 


'aufder Veranda. Die beiden sprachen’ 


























„Sag dem Häuptling, er soll m 
stehenbleiben‘‘, rief ich dem 
zisten zu. Meine Worte gingen 


der Polizist reagierte nicht darauf 
Es war ihm aber auch nicht anzu 
merken, ober den Fremden, der je 
kaum zwanzig Meter von mir ent 
fernt an ihm vorbeiging, überhaupt 
erblickt hatte. 3 

Ich lief ihm entgegen. ‚‚Wer ist 
denn das eigentlich?“ fragte ich. 

Er blieb wie angewurzelt stehen 
und stierte in die Richtung meines 
Zeigefingers. „Was?“ murmelte er 
gedehnt. 

Ich sagte es noch einmal, ziemlich 
scharf, und zeigte noch immer auf 
den Fremden. Dann standen wir da 
und starrten einander stumm an. 
Ich sah, wie ihm der helle Schweiß 
auf der Stirn ausbrach. Im nächste 
Augenblick klappte er innerlich zu: 
sammen. Es war erschreckend. ‚‚Ich 
fürchte mich an diesem Ort! 
kreischte er mit unnatürlich hoher, 
sich überschlagender Weiberstimme 
und stob wortlos davon, einen Arm 
schützend vor den Augen, immer am 
Ufer entlang, um die Landspitze/ 
herum. Ich sah ihn erst wieder, als ich 
meine Unterkunft erreichte. 

Er stand vor dem Dorfoberhaupt 


eifrig miteinander. Ich platzte da“ 
zwischen und legte wütend mit mei“ 
ner Beschwerde los, die darauf hin“ 
auslief, daß der Polizist das ungezo“ 
gene Benehmen des Mannes schf’ 
wohl bemerkt haben müsse, ihn jetzt‘ 
aber offenbar gern herausreden wolle. 


Jeder Siebente 
vernachlässigt seine Augen... ..”) 


Jeder siebente Erwachsene im Bundesgebiet brauchte eine 
Brille, besitzt aber keine. Entweder weiß er nicht, wie schlecht 
er sieht, oder er glaubt, die Anschaffung einer Brille noch einige 
Jahre hinauszögern zu können. Die Überanstrengung der Augen 
während dieser Zeit ist aber oft nicht wieder gutzumachen. 


Darum ist eine rechtzeitige Prüfung der Augen so. wichtig. 
Schon manchem wurden ER 
dabei über seine Sehkraft 
„die Augen geöffnet“. 

Hat sich bei der Unter- 
suchung eine Sehschwäche 
herausgestellt, so sorgt der 
Augenoptiker dafür, daß 
Sie unter der großen Aus- 
wahl modischer Fassungen 
Ihr Modell finden - die 
Brille, mit der Sie nicht 
nur besser sehen, sondern 
auch gut aussehen. 


*) Ergebnis der Umfrage eines 
Instituts für Meinungsfor- 
schung (1.f. D., Allensbach). 





besser sehen 


N besser aussehen \ 
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Der Häuptling wartete schicklich 
und geduldig, bis ich mir alles von 
der Seele geredet hatte. Dann fragte 
er mich, wie der Mann ausgesehen 
habe. Ich berichtete ihm von dem 
verkrüppelten Fuß, der Narbe und 
der Lendenmatte. Er tauschte einen 
bedeutsamen Blick mit dem Polı- 
zisten und murmelte: „Dann war es 
also wirklich Na Biria.“ 

„Na Biria?‘“ sagte ich. ‚Na, dann 
schicke ihn mir heute abend mal.“ 

Der Häuptling sah mich starr an. 
„Das kann ich nicht. Er ist tot. Er 
ist heute nachmittag gestorben, kurz 
vor drei Uhr.‘ 

Der Mund wurde mir trocken. Ich 
wußte, daß es nicht nur vom Durst 
kam, und das machte mich erst recht 
ärgerlich. „Dann ist er ja noch nicht 
beerdigt, und ich kann die Leiche 
sehen‘, rief ich. 

Erst nach langer Pause neigte der 
Häuptling zustimmend den Kopf. 
Der Polizist aber erklärte schroff: 
„Nein! Die Familie ist gerade dabei, 
dem Toten den Weg zum Paradies zu 
ebnen. Kein Fremder darf sie stören. 
Nein!“ 

Der Häuptling brachte ihn mit 
einer Geste zum Schweigen. „Ich bin 
Christ“, sagte er feierlich. „Ich bringe 
dich hin.“ 

Schon aus hundert Meter Ent- 
fernung hörten wir die Totenklage. 
Die Leidtragenden schlugen den 
Boden rings um das Haus mit Knüt- 

"teln, um fremde Geister zu ver- 
scheuchen. Ich ging so nahe heran, 
daß ich Gestalten mit erhobenen 
Armen zu Kopf und Füßen eines 
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Toten sitzen sah, hielt mich a 





















mit dem sich die Leute ihrem R 
widmeten, gewann das Anstandsg 
fühl in mir die Oberhand. E 

Von diesem Ritus hing nach d 
festen Glauben der Insulaner 
ewige Leben des Toten ab. Trat 
als Fremder, dazwischen, so ko 
seine Seele dem Würgenetz Na 
nicht entrinnen. Was gab mir 
Recht, diese Menschen für ihr ga 
Leben einer so furchtbaren Vorste 
lung zu überantworten? 

Ich kehrte schweigend um un 
ging meiner Wege. 
Über die Inseln sind zwanzig b 
dreißig Clans verstreut, darunter di 
Sonnenclan Karongoa, der Haifisc 
clan Bakoa, der Tropikvogelcle 
Keaki. Ich wurde von dem al 
Tekirei adoptiert und in den K 
rongoa-Clan aufgenommen. Um m 
hierfür würdig zu erweisen, mu 
ich aber erst die ganze Geschichte de 
toa, der alten Helden und ihre 
Frauen, mit allen Einzelheiten au 
wendig lernen, dazu die Erzählungel 
von ihren. Wanderfahrten sowie ih! 
Stammbäume einschließlich Seiten 
linien zurück bis zur Schöpfung. 

Tekirei eröffnete mir, nach d 
Vorschrift müsse er die Adoptig 
durch ein Landgeschenk bekräftigt 
Nur mit großer Mühe konnte ich 
davon überzeugen, daß dies nick 
anging. „Ist nicht vielleicht ein and! 
res Geschenk zulässig‘, fragte ich ıhf 
„etwas, was ich bei mir tragen kann! 


ANESIGE 


Wie ein Brillenärger 








In einem Winterabend des Jahres 1783 
bl! der berühmte amerikanische Staats- 
ann Benjamin Franklın über das 
ündige Wechseln mit seiner Fern- und 
ner Nahbrille so verärgert gewesen 








in, daß sich sein Erfindergeist (er 
tie bereits den Blitzableiter erfunden) 
sonders regte. 

7 seizte sich hin, nahm aus den bei- 
en Brillen die Gläser heraus, spaltete 
horizontal der Länge nach in zwei 









Anlaß zu einer bedeutenden Erfindung gab 


Hälften, setzte in ein Gestell m die 
obere Hälfte halbierte Gläser der Fern- 
brille und ın die untere die der Nah- 
brille. So hatte er aus zwei Brillen eine 
zum gleichzeitigen Sehen in der Ferne 
und in der Nähe gemacht: die Fern- 
nahbrille war erfunden. 

Die Franklinsche Fernnahbrille hat sich 
als einfachste Form der Bifokal-, Dop- 


pelfokus- oder Zweistärkenbrille, wie sie 


später benannt wurde, bis auf den heuti- 


gen Tag erhalten. In der seit ihrer Erfin- 


dung verflossenen langen Zeitspanne ha- 
ben jedoch Wissenschaft und Technik 
eifrig daran gearbeitet, mit dieser Seh- 
drillees allen Fehlsichtigen zu ermöglı- 
chen, ihre Augen mit dem vollkommen- 
sten Rüstzeug der Augenoptikzu bewaff- 
nen. Denn eslohnte sich, ein zeitgemäßes 
Augenglas ständig zu verbessern, das 
zwei Brillen in einer vereinigt, also die 
Gläser für die Ferne mit denen für dıe 
Nähe miteinander verschmilzt, so daß 
man mühelos, ohne lästigen Brillen- 
wechsel, gleichzeitig schreiben, lesen, 
arbeiten und in die Ferne sehen kann. 


‚enn Benjamin Franklin als Prominenter des 18. Jahrhunderts Fernnahgläser be- 
Stigt und getragen hat, dann hat er schon damals der Nachwelt auf augenop- 
schem Gebiet den rechten Weg gewiesen. Heute würde er ZEISS-DUOPAL- 
ragen ; das sind hochwertige Brillengläser mit rundem eingeschmolzenem 
ei, die alle optischen Vorzüge der ZEISS-PUNKTAL-Gläser in sich vereinigen. 
agen Sie beim Fachoptiker nach ZEISS-DUOPAL. } 
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Er musterte mich zweifelnd. ‚So 
etwas gibt es wohl. Würde der Mann 
von Matang es aber haben wollen? 
Es ist das Mal der Schlange.“ 

Er streckte mir seine Arme hin, die 
Handflächen nach oben. Jeder Arm 
zeigte vom Handgelenk bis über den 
Bizeps hinaus zwei gerade Linien 
Tätowiernarben im Abstand von 
etwa einem halben Zentimeter. Oben 
kreuzten Sich die Linien und liefen 
in Gabelform aus. Das sei die Zunge 
der Schlange, sagte er. 

„Es ist ein Geheimnis der Karon- 
goa, das ich dir enthülle“, fuhr er 
bedeutungsvoll flüsternd fort. „Vor 
langer, langer Zeit liebte der Sonnen- 
gott eine Schlange, und er zeugte 
Kinder mit der Schlange. Und er 
erschien den Königen von Karongoa 
in der maneaba in Gestalt eines gro- 
ßen Lichtsaufdem Sonnenstein. Und 
er sprach zu ihnen: ‚Ihr sollt euch das 
Mal der Schlange auf die Arme set- 
zen, auf daf3 ich, wenn ihr vor mei- 
nem Stein die Arme hebt, darauf den 
Leib meines Weibes sehe!‘ Und die 
Könige von Karongoa taten, wie 
ihnen geheißen. Und seit dieser Zeit 
tragen sie das Mal der Schlange auf 
den Armen.“ 

Ich willigte ein, und am verab- 
redeten Tag ging ich kurz vor Mittag 
zu Tekireis mwenga (Wohnhaus) hin- 
über. Außer ihm und meinem alten 
Freund Mautake-Maeke waren nur 
zwei etwa fünfzehnjährige Mädchen 
anwesend, die sich schweigend rechts 
und links neben mich stellten, meine 
Arme nahmen und sie gegen ihre 
kleinen Brüste preßten. 
























„So soll es sein‘, sagte Teki 
„Dies sind meine Enkelinnen M 
wind und Königsmatten-Bündel. 
werden ‚Gefährtinnen deinerSchm 
zen‘ geheißen, denn sie haben di 
Pflicht, deine Arme zu trösten, wen; 
dich der Stich des Tätowierkammes 
schmerzt.‘ 

Der Tätowierkamm war ein flacheı 
Knochensplitter, aus dessen einem 
Ende eine Reihe von fünf nadel. 
scharfen Zähnen wunderhübsch her. 
ausgearbeitet war. ‚Dieses Stück 
habe ich selber aus dem Schienbei 
meines Großvaters gemacht‘, sagte 
Tekirei. ‚Wie glücklich er sein wird 
wenn er seinen Knochen in das 
Fleisch meines Adoptivsohnes ein 
dringen fühlt!“ 

Er erklärte mir die Anwendung 
des Kamms. „Zuerst tauche ich ih 
in Farbe, dann halte ich ihn — so — 
gegen das Fleisch. Dann sage ich 
‚schlag!‘, und Mautake nimmt dies 
hier und schlägt damit auf den 
Kamm.“ 

„Dies hier‘‘ war das halbmeter- 
lange elfenbeinähnliche Schwert eines 
Schwertfischs. Der ganze darin auf- 
gespeicherte Mut des Tieres sollte 
mit jedem Schlag in mein Blut über- 
gehen. 

Meerwind und Königsmatten- 
Bündel zogen mich in den Palmen- 
hain hinter der mwenga, wo — vok 
unbefugten Blicken geschützt —S 
drei Korallenblöcke standen. Wir 
setzten uns nieder, ich auf den niedri- 
gen Block in der Mitte, meine Trö- 
sterinnen auf die beiden anderen. 
Meine ausgestreckten Arme lagen’ 





„Jetzt gibt es eine richtige Schneeballschlacht !” 


rief CAROLINE ASTOR.... 


und eilte ihrem Sohn Johann Jakob/Astor IV zu Hilfe. Der hatte wahrlich einen 
schweren Stand gegen seine Schwester Caroline und deren Freundin Bessie. Alle 
Achtung, meine Damen: trotz „Cul de Paris” und enger Corsagen, trotz Schleifen, 
Posamenten und Plissees, und ungeachtet der winzigen Hütchen auf komplizierten 
Lockenfrisuren, hielten sie sich recht wacker! 

Auch das pelzverbrämte Samtjäckchen mit Kosakenverschnürung, das Caroline Astor 
trug, war nicht gerade sportlich zu nennen. So dachten wohl auch Papa William Astor 
und Onkel Woodbury, die darob schmunzelnd zuschauten und sich schon heimlich 
auf ein üppiges Dinner im nahen „Bronx’s Inn” freuten. 


ASTHR 
ME Date AHbtoua Cigaratte 


Im Königsformat mit Korkmundstück 
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nun, Handflächen nach oben, quer 
über den Knien der Mädchen. 

Die Sonne stand im Zenit, als 
Tekireiı den in Farbe getauchten 
Kamm am Handgelenk auf meinen 
rechten Unterarm legte und „schlag!“ 
sagte. Mautake schlug. Die Zähne 
drangen tief ein. Tekirei zog den 
Kamm zurück, tauchte ihn wieder ın 
Farbe, legte ihn im Anschluß an die 
ersten fünf Stiche auf meinen Arm, 
und Mautake schlug abermals. 

So ging es weiter -- eintauchen, 
schlagen, eintauchen, schlagen - -den 
ganzen Arm hinauf. Nach einer hal- 
ben Stunde war die erste Linie fertig. 
Sie begannen sofort mit der zweiten. 
Als sie damit fertig waren. kam der 
linke Arm an die Reihe. 

Ich durfte unter keinen Umstän- 
den zeigen, daß es weh tat. Das wäre 
entehrend gewesen. Wenn gestöhnt 
werden mußte, so hatten meine 
zarten Schmerzgefährtinnen für mich 
zu stöhnen. Bei den ersten Nadel- 
stichen erhoben sie nur hier und da 
einmal ihre Stimmen zu einem kläg- 
lichen Wimmern. Als die beiden 
Männer aber an meinem rechten 
Arm zur zweiten Runde übergingen, 
flüsterte Mautake dem Mädchen 
Meerwind zu: „Weib, es geziemt 
sich, daß du fortan nicht aufhörest zu 
wehklagen!" 

Warum er dies sagte, verstand ich 
sofort, als sich die Zähne des groß- 
väterlichen Schienbeins nun in die 
beim ersten Mal geschlagenen Wund- 
löcher eingruben. Fünf Hornissen 
hätten es nicht besser machen können. 
Zum Glück gelang es mir gerade 
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noch, einen Schmerzlaut zu unte 
drücken und statt dessen ein krampf 
haftes Grinsen aufzusetzen. Und wie 
derum zum Glück gestattete mir dei 
Brauch, meine wahren Gefühle we 
nigstens auf umgekehrte Weise anzu 
deuten. „Dieses Ding bereitet mii 
überhaupt keine Schmerzen“, be 
hauptete ich. „Wie behutsam ist def 
Knochen deines verehrten Ahnen!'” 
Meerwind, die genau verstand, daß 
ich damit sagen wollte „Es tut 
hundsgemein weh!“, antwortete mit) 
einem wahren Todesschrei. Königs- 
matten-Bündel, den Arm um meine 
Hals geschlungen, die Wange gegen 
meinen Scheitel gepreßt, stimmte aus 
Leibeskräften ein. Und so machten 
sie weiter, zwei Stunden lang, Schrei 
um Schrei, Trost um Trost für jeden 
einzelnen dieser grausamen Schläge. 
Wie der Feuerkamm so seinen Weg 
unbarmherzig weiterschritt, unter“ 
malten sie ihre Schreie rhythmisch 
mit Ausbrüchen eines irren Schluch- 
zens. Mir platzte fast das Trommel- 
fell von ihrem Klagegeschrei. Mit 
ihren starken jungen Armen würgten 
sie mir vor lauter Trösten beinahe 
die Kehle ab. Mein Haar war schließ- 
lich von den Tränenfluten ihrer 
schönen Augen triefnaß. | 
Weitere Riten gab es bei meiner 
Adoption nicht. Der Schlußakt be- 
stand einfach darin, daß Tekirei mich 
eines Abends bat, mit ıhm in die 
maneaba zu gehen, ganz allein. In der 
Dämmerung setzte er sich am Son 
nenstein nieder und hieß mich, ım 
Flüsterton die ganze Geschichte se 
nes Geschlechts aufzusagen. Als ich 
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fertig war, nahm er mich bei den 
Händen. „Du hast keinen Fehler 
gemacht‘, sagte er. „Meine Vorväter 
sind deine Vorväter. Fortan bist du 
ein Sohn der Karongoa und ein Kind 
des Sonnengotts.“ 


©& nes Nacırrs weckte mich 
mein guter alter Taakeuta. Ein To- 
desfluch schwebe über mir. Es war 
morgens zwischen drei und vier. 
Taakeuta und mein Diener Kirewa 
baten mich, kein Licht zu machen, 
damit uns nicht andere Augen sähen. 
Ich mußte also im Dunkeln liegen 
und zuhören, wıe sie über mir ihre 
Beschwörungen flüsterten. Weiße 
galten gegen die Zauberkünste von 
Eingeborenen als gefeit. Taakeuta 
aber fürchtete für mich, weil ich 
jetzt doch dem Sonnenclan ange- 
hörte. Er meinte, die einzige Sicher- 
heit für mich liege darin, die Ahnen 
des Clans um Abwehr des Todes- 
zaubers zu bitten. 

Ich bekam eine Gänsehaut. Nicht, 
daß ich wirklich glaubte, der finstere 
Unfug des Todeszaubers könne mir 
etwas anhaben. In dem abergläu- 
bischen Dunstkreis der Inseln aber 
hatte die fast greifbare Angst meiner 
beiden Freunde doch etwas Unheim- 
liches und Bedrückendes. Und ein 
bißchen Vorsicht konnte vielleicht 
nicht schaden. Jedenfalls verbrachte 
ich die letzte Stunde vor Sonnen- 
aufgang am Ostufer und lernte 
sämtliche Schutzformeln. Alle ende- 
ten mit dem hübschen Segensspruch: 
„Segen und Frieden sind mein. 
Segen und Frieden.“ Ich muß ge- 
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stehen, daß diese Formeln viel daz 
beitrugen, meine flatternden Nerve 
zu beruhigen. H 

Unschuldige Ursache der ganze 
Aufregung war ein bedauernswerte 
einfältiges Waisenmädel, in des 
Angelegenheit ich ein richterlic 
Urteil gefällt hatte. Der Onkel 
Kleinen hatte es irgendwie ferti 
gebracht, ihr ganzes väterliches Erb} 
teil, fast acht Hektar gutes Kokos 
palmenland, auf seinen Namen ein“ 
tragen zu lassen. Er war damit nu 
durchgekommen, weil er im Ruf) 
stand, ein Zauberer zu sein und 
schon manches Opfer auf dem Ge- 
wissen zu haben. Die ganze Insel 
lebte in lähmender Angst vor seinen 
Zauberflüchen. 3 

Ich hatte zugunsten des Mädchens 
entschieden, worauf sich der böse 
Onkel überall damit brüstete, er 
habe über mich den Todesbann ver- 
hängt, ich werde innerhalb eine 
Woche erkranken und binnen drei 
Wochen sterben. 

Letzten Endes hatten die braunen 
Menschen vor uns nur deshalb so 
viel Respekt, weil ihre Geheim- 
künste bei uns nichts ausrichteten. 
Dieser Schreckensmann aber schien! 
seiner Sache so sicher. Konnte ich) 
ihm widerstehen? Wenn nicht — auf 
welchen Weißen sollte man sich dann? 
noch verlassen können? Nein, ich 
durfte einfach nicht krank werden 
Und wurde ich tatsächlich krank» 
durfte ich es niemanden merken 
lassen. E 

Zwei Tage darauf erwachte ich kurz 
vor Tagesanbruch mit einem Ge7 
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fühl. als risse mir eine eiskalte Hand 
mit glühendheißen Fingernägeln zwi- 
schen Nieren und Solarplexus ein 
Loch ın den Leib. Kann man es mir 
verdenken, wenn ich noch im Hoch- 
fahren träumte, es sei die Krallen- 
hand des bösen Onkels? Ich glaubte 
seine Fratze über mir zu sehen und 
Bruchstücke seines Todesfluchs auf 
mich herabprasseln zu hören: 

Seine Leber schwillt, sie schwillt, sie 
wird umgedreht und in Stücke ge- 
rissen —- 

Seine Gedärme schwellen, sie schwel- 
len, ste werden ın Stücke gerissen und 
zerfressen - - 

DieSymptome ließen keinen Zwei- 
fel daran, was mit mir los war. In 
leichterer Form hatte ich die Sache 
schon einmal gehabt. Es war ganz 
klar: ich mußte abends eine gehörige 
Portion Kantkaridin geschluckt ha- 
ben, dieses heftig reizende, blasen- 
zıehende Zeug, das vom Kantha- 
ridenkäfer stammt. So etwas konnte 
einem auf den Gilbert-Inseln leicht 
zustoßen. Wo ımmer die Insulaner 
eine Kokospalme anzapften, um 
Toddy zu gewinnen, den berauschen- 
den Palmwein, sammelten sich als- 
bald Kantharidenkäfer zu Hunderten. 
Ein halber Liter Toddy, in dem auch 
nur drei Käfer versoffen waren, ge- 
nügte vollauf, einen starken Mann 
für eine Woche aufs Krankenbett zu 
werfen. Der ausgepreßte Saft von 
etwa einem Dutzend Käfern war das 
sicherste Mittel, einen Todesfluch 
wirksam zu machen. Kein Zauberer 
kannte ein besseres und grau- 
sameres. 


Meine Toddypalme stand irgend 
wo draußen im Busch. Jeder konnt 
nachmittags, in den Ruhestunde 
ungestört hinaufklettern und m 
meinen Trunk vergiften. Diese Er 
klärung überzeugte Kirewa keines 
wegs. Mit Tränen in den Augen 
machte er mir klar, daß uns jetzt 
nur die eine Frage beschäftigen 
dürfe, wie wir den Erfolg des Zau- 
bers, geheimhalten könnten. 

Es war Samstag. Ich hatte also 
zunächst zwei Tage Gnadenfrist: 
das Wochenende. Sonntagabend aber 
konnte ich noch immer nicht au 
recht sitzen und hatte nicht die ge 
ringste Hoffnung, Montag früh wid 
üblich Gericht halten zu können. 

Da kam Rettung. Für die Jahres: 
zeit ungewöhnlich spät, brach ein 
wütender Weststurm los und rıß auf 
der Insel mehr als die Hälfte alle 
Wohnhütten um. Mit dem W iederz 
aufbau hatten die Eingeborenen ein] 
ganze Woche lang alle Hände voll zu 
tun, und vor dem darauffolgenden 
Montag wollte kein Mensch_ etwas 
von mir und meinem Gericht wissen. 

Damit dehnte sich meine Gnaden- 
frist auf neun Tage aus. Montag und 
Dienstag nach dem ersten Anfall 
brachte mich das Brennen in meinen 
Eingeweiden beinahe um. Ein Pe 
Tage Bettruhe und strenge Diät 
Dosenmilch, Olivenöl und Natron - - 
wirkten dann aber wahre Wunder. 
Bis ich wieder ganz auf dem Posten] 
war, mußten allerdings drei volle 
Jahre vergehen. Am Sonntag vo 
dem kritischen Montag aber konnte] 
ich morgens schon aufstehen und 
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abends sogar ohne Hilfe durch 
meinen Garten gehen, hinunter bis 
zum Haus Kirewas, der vor lauter 
Freude um mich herumtanzte und 
unter dem stillen Sternhimmel sein 
„Segen und Frieden sind unser!“ 
sang. „Segen und Frieden!“ 

Am nächsten Morgen kam ich mit 
dem Fahrrad ganz gut bis zum Be- 
ratungshaus und markierte beim 
Hineingehenerfolgreich festen Schritt 
und Tritt. Das war auch nötig, denn 
unter dem mächtigen Blätterdach 
warteten über tausend Menschen 
und wollten mit eigenen Augen 
sehen, ob ich krank geworden war 
oder nicht. In der ersten Reihe 
hockte der böse Onkel auf seiner 
Matte und starrte mich an. Alle 
starrten mich an. 

Als ich meinen Platz einnahm, 
ging ein Raunen durch die Menge. 
Ich war so schwach, daß ich am 
liebsten den Kopf auf den Tisch ge- 
legt und losgeheult hätte. Jetzt 
konnte mich nur noch ein witziger 
Einfall retten. Ich starre also meiner- 
seits den bösen Onkel an und sage: 
„Es würde auf unserer Insel sicher- 
lich nicht so viele Weststürme geben, 
wenn die Herren Magier ihre Zeit 
weniger dem Todeszauber und mehr 
dem Wetterzauber widmen wollten.‘ 

Eine kleine Ewigkeit lang herrschte 
betroffenes Schweigen. Dann löste 
sich die dumpfe Spannung in einem 
tosenden Heiterkeitsausbruch. Ich 
stimmte ein, und niemand merkte, 
daß es bei mir eher Jammer- als 
Freudentöne und eher Schwäche- als 
Lachtränen waren. Eines aber wußte 


-Jassen, und von seiner Zauberkun. 































ich: von nun an hatte ich ein 
allemal Ruhe. Als der Sturm ver 
ebbte, war der böse Onkel v 
schwunden. Er hat sich nie wie 
bei einer Gerichtssitzung blicke 


ist nie wieder die Rede gewesen. 


derer CHOBLET war ein französ 
scher Priester von der Mission vo: 
heiligsten Herzen Jesu im Südteil der) 
Inselgruppe. Sein Sprengel war die) 
Beru-Insel. Choblet war klein von! 
Wuchs, aber eine lebende Dynamo- 
maschine. Alles Bürokratische war 
ihm ein Greuel. Manchmal standen 
mir die Haare zu Berge, wenn ich 
sah, wie er mit unseren Paragraphen‘ 
umsprang. Oft aber zeigten seine 
Gesetzwidrigkeiten doch auch wieder 
so viel Vernunft und Redlichkeit, 
daß sie den wahren Sinn eines Ge 
setzes gar nicht trübten, sondern 
eigentlich erst voll zur Geltung 
brachten. 

Zwischen Ende September und 
Ende März, in der Zeit der unbe- 
rechenbaren Weststürme, waren 
Kanufahrten zwischen den Inseln 
damals verboten. Ein gebrechliches 
Auslegerkanu hat bei Windstärke 
zehn auf offenem Meer nicht mehr 
Chancen als eine Schneeflocke ım 
Hochofen. Die Verordnung war er 
lassen worden, weil diese Stürme 
bereits Hunderte von Opfern ge- 
fordert hatten, und niemand wußte 
über diese Katastrophen besser Be 
scheid als Pater Choblet. BE 

Eines Morgens, als wieder einmal 
ein Weststurm wütete, ankerte ein 
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dieser weltberühmte Nagellack 
die Schönheit Ihrer Hände wirklich 
kostbar machen. Darum kann man 
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Er gehört zu jenen bezaubernden 
„Kleinigkeiten“, die aller Augen 
immer wieder entzücken. 
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kleiner Frachtdampfer im Wind- 
schutz der Insel Beru und schickte 
ein Boot ans Ufer. In den Sturzseen 
an der Riffkante ging das Boot in 
Trümmer, doch konnten sich die 
Leute an Land retten. Sie brachten 
Pater Choblet einen Brief von der 
50 Kilometer östlich gelegenen Insel 
Nukunau. Er enthielt nur zwei kurze 
Zeilen: ‚Pater Franchiteau liegt im 
Sterben. Er bittet flehentlich, ihm 
die letzte Ölung zu bringen.“ 

Pater Choblets Kanufahrer er- 
zählten mir später, sie hätten zuerst 
gedacht, er sei plötzlich verrückt ge- 
worden, als er ihnen auftrug, das 
Boot zu Wasser zu bringen. Sie 
hatten ihm daher gut zugeredet und 
ihn vor allem auch auf das Verbot 
hingewiesen. „Das macht ihn lachen, 
lachen“, berichteten sıe. _ „Dann 
lacht er nscht mehr. Dann spricht 
er zu uns von Pater Franchiteau. 
.An diesem Tag ist aber Tod für uns 
alle ım Meer. Wir fürchten uns und 
sagen es ihm. Er kehrt uns den 
Rücken und sagt: ‚Für uns alle? Wer 
spricht von allen? Ich gehe allein.‘ 
Er wirft seine kleine Tasche in das 
Kanu. Er ist sehr klein. Jetzt aber 
sieht er sehr groß-aus. Wie ein Geist. 
Wir fürchten uns nicht mehr. Wir 
sagen es ıhm. Er nimmt uns die 
Beichte ab und sagt: ‚Kommt mit 
mir.‘ Wir stechen in See und singen 
Lieder mit ihm.“ 

Wie sie durch die tosenden Sturz- 
seen gekommen sind, könnte höch- 
stens ein Kanumann erklären. Jeden- 
falls kamen sie durch. Als sie auf dem 
aufgewühlten Meer etwa 35 Kilo- 
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meter hinter sich gebracht hatte 
brach das Kanu mittendurch. 
hatten, wie Pater Choblet mir sp: 
erzählte, „nur noch‘ 13 Kilomet 
kochenden Pazifiks vor sich. Es blie 
ihnen nichts anderes übrig, als sich 
auf der einen Wrackhälfte zusam 
menzudrängen, immer wieder fromme 
Lieder zu singen und darauf zu ver 
trauen, daß ihnen die Vorsehung 
half. Und wirklich, die Vorschung 
half. 

Sie schickte ihnen eine Sechs 
knotenströmung, die sie kurz v 
Sonnenuntergang geradenwegs ın dü 
Bucht von Nukunau - trieb. Si 
sorgte dafür, daß keiner der Leut 
unter den Schlägen des fürchter 
lichen Mahlstroms am Riff der Luv 
seite die Besinnung verlor. Und si 
lenkte es so, daß die Männer troti 
ihrer Verletzungen das Ufer e 
reichten, keinen Kilometer von de 
Missionshaus entfernt, wo Pate 
Franchiteau im Sterben lag. 3 

Als sie hineintaumelten. war € 
noch bei Bewußtsein. Wenige Minu 
ten nachdem er das Viatikum be 
kommen hatte, stärb er fröhliche 
Herzens. Der schwächliche kleind 
Pater Choblet hielt sich noch au 
recht, bis tags darauf die Beerdigung 
vorbei war. Dann klappte er zu 
sammen. 

Offiziell mußte der Fall natürlich 
verfolgt werden. Pater Choblef 
selber unterlag zwar nicht den Vors 
schriften für Eingeborene, doch 
hatten sich drei Insulaner von ‚ih 
anstiften lassen, das Gesetz zu über‘ 
treten und sich schwerster Gefaht 
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für Leib und Leben auszusetzen. 
Gegen sie leitete der zuständige Di- 
striktskommissar ein Verfahren ein 
und lud Pater Choblet als Haupt- 
zeugen. Er bestand darauf, daß die 
Angeklagten vom Eingeborenenge- 
richt auf Grund der Chobletschen 
Aussage zu je einem Pfund Geld- 
strafe verurteilt wurden — und das 
war viel Geld für sie. 

Pater Choblet machte dem Ge- 
richt eine große Szene, und das kann 
ich ihm nicht verübeln. Der Di- 
striktskommissar sorgte dann aber 
für einen guten Ausklang. Nach Ver- 
handlungsschluß rief er die drei Bur- 
schen zurück und gab jedem eine 
Belohnung von zwei Pfund. „Weil 
sie so beherzt gewesen sind, wissen 
Sie‘, erklärte er. Die Geldstrafen 
flossen in die öffentlichen Kassen. 
Die Belohnung kam aus seinem 
eigenen mageren Portemonnaie. 


Pırer CnosLer hatte sich bei 
Erfüllung seiner Pflicht gegenüber 
dem Sterbenden von. christlichen 
Motiven leiten lassen. Tabanaora, 
ein einfacher Eingeborener aus Ta- 
rawa, tat seine Pflicht aus heid- 
nischen Motiven. Er war schon 
dreißig Jahre oder noch älter, als sich 
sein jüngster Bruder der Mannbar- 
keitsweihe unterziehen mußte. Te- 
bina ertrug die Pein der fürchter- 
lichen Feuerprobe, ohne mit der 
Wimper zu zucken. Tabanaoras 
Freude über den standhaften Bruder 
mußte aber gleich danach einem 
tiefem Schmerz weichen. Kaum 
waren Tebinas Brandwunden für ge- 
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heilt erklärt, als der Jüngling eine 
Hai zum Opfer fiel. 

Der Hai riß ıhn kurz nach Sonne 
aufgang von einer Sandbank we 
wo Tebina, bis zur Brust im Wasse 
gefischt hatte. Vom Ufer aus hat 
man gesehen, wie er plötzlich d 
Arme hochwarf und versank. Sofe 
fuhr ein Dutzend Kanus an die Ui 
glücksstelle. Von dem Jungen wa 
jedoch keine Spur mehr zu finden 

Tabanaora litt schwer unter den 
Verlust, fast noch mehr aber unte 
den Befürchtungen, die er für di 
Seele des Bruders hegte. Wenn 
auch getauft war, glaubte er doc 
nach wie vor an Nakaa, der in seinen 
Netz die durch Totenriten nich 
geschützten Seelen erwürgte. Fü 
solche Riten brauchte man aber z 
mindest ein Körperglied des Tote 

Tabanoara wußte nun, daß d 
Hai nach der Gewohnheit diese 
Tiere am folgenden Tag zur gleich: 
Stunde höchstwahrscheinlich zu 
Tatort zurückkehren werde. Er a 
beitete die ganze Nacht hindure 
am Strand bei Fackellicht zur don 
nernden Begleitmusik der Brandun 
an seinem drei Meter längen Spee 
und bewehrte ihn vom Heft bis zu 
Spitze mit den rasiermesserscharfes 
Zähnen von Tigerhaien, die er selbe 
erlegt-hatte. Hai frißt Hai, wie ma 
weiß. 

Im Morgendämmern stand Taba 
naora nackt am Ufer und beschw: 
Segen auf sein Werk herab. Da 
watete er wortlos, ohne sich zu be 
sinnen, hinaus. Am Strand liefen 
Dorfbewohner zusammen und star 
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lieben es, an Stuhl- und Tischbeinen die toll- 

sten Kletterkunststücke zu vollführen. Wer 

HUDSOoN Strümpfe trägt, weiß das Glück zu 

schätzen, unverwästliche Strümpfe anzuhaben 

und zollt Splittern und rauhen Stellen größte 

Aufmerksamkeit. 

JEUDSON Strümpfe sitzen voll- 
endet, lassen sich stark dehnen, ohne 
daßeinDruckgefühlentsteht,sinddurch 
und durch aus Perlon, dem feinste: E 
und zugleich haltbarsten Faden, 
die moderne Forschung entwickelth 
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ten ihm schweigend nach, wie er aus- 
zog, den Mörder seines Bruders zu 
stellen. 

Tabanaora hatte kaum die Sand- 
bank unter den Füßen, als die Rük- 
kenflosse des Hais von hinten auf ihn 
losfuhr. Warnungsschreie vom Ufer 
ließen ıhn herumfahren. Er trat zur 
Seite und stieß zu. Die Speerspitze 
prallte an der lederzähen Haut ab, 
und die Bestie schoß — dicht an ihm 
vorbei -- dreißig Meter über ihr Ziel 
hinaus. 

Jetzt ging sie umsichtigeı zu 
Werke. Langsam umkreiste sie den 
Mann, der aber nur um so besser die 
Entfernung abschätzen konnte. Als 


-der Angriff erfolgte, war Tabanaora 


seiner so sicher, daß er dem anstür- 
menden Hai nicht auswich. Als sich 
das scheußliche Maul öffnete, warf er 
sich mit seinem ganzen Körperge- 
wicht nach vorn und stieß seinen 
Speer hinein. Der Zusammenstoß 
war so wuchtig, daß der gezähnte 
Speer dem Hai gut zwei Meter tiefin 
die Eingeweide drang. Tabanaora 
wurde hochgeschleudert, ließ aber 
den Schaft nicht los. Dann brach der 
Speer am Heft ab, und der Jäger 
stürzte ins Wasser, kam aber sofort 
wieder nach oben und stand nun 
reglos mit verschränkten Ärmen da 
und verfolgte den Todeskampf des 
Hais auf der Sandbank. 


Nun zog er das Tier, indem er 


Deutsch von Fritz und Li Zielesch 


ster seiner Väter auf. Im Magen fan 
er tatsächlich Reste seines Brudä 
und es waren seiner Überzeug 
nach genug, daß er ihm den We 
ebnen konnte —- vorbei. an Nakaz 
Würgenetz und weiter bis in die G& 
filde rate Sehnsucht jenseits de 
westlichen Horizonts. u began) 
sogleich mit den Totenriten, und aı 
dritten Tage lasen die Wahrsager al 
Zeichen an Blättern und Steinen, da 
sie voll wirksam gewesen waren. 

Was mich bei der Erinnerung 4 
Pater Choblet und Tabanaora all 
tiefsten berührt, das ıst der gemeit 
same Nenner ihrer Taten. Es war | 
bei beiden genau das gleiche. D 
Priester wußte, daß er — wenn & 
Nukunau nicht erreichte —- selb 
ohne die Sterbesakramente sterbe 
würde. Der Heide wußte, daß ihr 
das ewige Leben versagt blieb, we 
der Hai ihn verschlang. Jeder setzt 
seine Secle der gleichen Gefahr au 
vor der er seinen Mitmenschen be 
wahren wollte. Jeder vertraute au 
seine Gottheit. Ich denke mir, ein 
so starke und so mutig eingesetzt 
Kraft der Liebe und des Glauben 
muß doch wohl an den Pforten alle 
Paradiese als Sonderpaß3 gelten. 
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